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à Nathalie, ma compagne,

à Léana, ma fille.

À toi, chère(r) amie(i) lectrice(eur).

Peut-être cherches-tu qui tu es ? Peut-être cherches-tu ton énnéatype ?

Si c’est le cas, j’espère que ces contes t’apporteront des résonances qui t’aideront à trouver  
une voie, la meilleure pour toi, c’est-à-dire la tienne …

Sinon, j’espère que tu passeras simplement un bon moment à voyager dans ces  
imaginaires …
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Préambule

Peut-être as tu ce livre en main sans connaître l’énnéagramme. Dans ce cas, tu as plusieurs 
possibilités. Celle que je te propose est de lire les contes, sans t’occuper de cet outil, juste 
pour les voyages imaginaires. Tu pourras, en suite, te reporter à la deuxième partie du livre,  
qui présente les principes généraux de l’énnéagramme et en décrit très brièvement chaque 
caractère.

Mais le grand principe de ce livre est de te laisser libre de trouver ton propre chemin. Alors,  
tu  peux  faire  l’inverse  si  cela  te  convient  mieux.  Ton  choix  sera  peut-être  d’ailleurs  un 
indicateur pour identifier ton énnéatype !



Sans doute qu’en lisant ces contes, l’un d’entre eux résonnera de manière particulière en 
toi ? Peut-être pas ! Peut-être même que plusieurs d’entre eux auront un écho étonnant ?

Quoi  qu’il  en  soit,  la  manière  dont  j’utilise  l’énnéagramme  et  souhaite  transmettre  ses 
enseignements est respectueuse de chacune et de chacun, et surtout non invasive. Alors, si 
tu souhaites te lancer ou poursuivre ton chemin avec cet outil, souviens-toi de ceci :

• Seule(l) toi-même peut identifier l’énnéatype qui te correspond. Si quelqu’un te dit que 
tu es de tel ou tel énnéatype, il ne s’agit que de sa propre perception et non de ta 
réalité. C’est un travail personnel, une voie de recherche à parcourir,  aussi bien à 
l’intérieur  (introspection),  qu’à  l’extérieur,  au  travers  de  ton  monde relationnel !  et 
peut-être aussi par la lecture de ces contes ? En tous cas, c’est un chemin d’intimité.

• Une fois  que  tu  l’auras  identifié,  garde  en  mémoire  qu’un  énnéatype  n’est  qu’un 
regroupement de plusieurs personnalités dont les caractéristiques sont proches. Il y a 
autant de caractères sur cette terre qu’il y a d’êtres humains y vivant ! Tu ne dois donc 
jamais te limiter aux seules indications de ton énnéatype. Tu es bien plus que cette 
description très simplifiée, presque simpliste, de ta réalité, de tes vérités intérieures.

• En  fonction  du  nombre  de  tes  printemps,  des  expériences  de  vie  que  tu  as 
traversées,  et  de  la  façon  dont  tu  t’en  es  nourrie,  ta  personnalité  a  évolué.  Ton 
énnéatype sera peut-être plus facile à trouver, si tu lis ces contes avec tes yeux de 
jeune adulte. Comment voyais-tu le monde lorsque tu avais 20 ans ?

Pour conclure, si la carte n’est pas le territoire, se diriger en terre inconnue, sans chemin 
balisé, est incertain et difficile. Ne prends cependant pas cette carte comme seul repère. Ton 
intuition est une autre carte tout aussi fiable. Et n’oublie pas de sortir des chemins tracés,  
pour découvrir toutes tes parts, l’ensemble de tes propres ressources et richesses …

C’est parfois en se perdant quelque part, que l’on trouve les plus beaux paysages …
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Avertissement
Les  contes  qui  suivent  sont  le  fruit  de  mon  imagination  au  sortir  de  la  formation 
« Énnéagramme Niveau 1 » dispensée par les écoles Gestalt+ (Rennes) et ILFG (Limoges).

L’énnéagramme ne m’était pas inconnu puisque faisant partie du contenu pédagogique de 
l’Institut Européen de Sophro-Analyse, dont je suis diplômé. J’avais donc déjà trouvé mon 
énnéatype par des voies d’introspections, nourries des apports théoriques de mes cours.

Ce qui  a  été  fabuleux pour  moi,  dans  cette  nouvelle  formation,  a  été  le  processus de 
transmission  des  enseignements.  Alternance  de  théorie,  d’ateliers  psycho-corporels,  de 
méditations. Les méthodes pédagogiques utilisées jouent sur l’ensemble de nos canaux de 
perceptions,  (visuel,  kinesthésique,  auditif)  permettant  une  compréhension  et  une 
intégration profonde, même et surtout dans les parties théoriques.

Et puis cette formation est faite de rencontres et d’échanges avec des personnes de mon 
type  et  d’autres  types.  Échanger  avec  des  personnes  de  mon  type  m’a  permis  de 
m’apercevoir des différences entre chacun de nous, au sein du même type. Le piège de 
s’enfermer,  de s’identifier  à son type,  m’est  apparu très clairement.  Échanger avec des 
personnes d’autres  types a  été  également  une exploration  formidable.  Découvrir  l’autre 
autrement,  l’écouter  pour  tenter  d’approcher  sa  vision  du  monde,  parfois  proche  de  la 
mienne, parfois très éloignée, a été riche d’enseignements et d’humilité.

Là sont pour moi les deux grandes richesses que j’ai pu laisser germer en moi depuis cette 
formation :  ne  pas  m’enfermer  dans  une  « case »,  fût-elle  un  énnéatype,  et  me laisser 
guider sur d’autres territoires, avec curiosité et bienveillance.

C’est de ces germinations qu’est née en moi cette volonté de continuer à explorer tous les 
types, en m’y plongeant du mieux que je le pouvais. Je me suis donc lancé dans l’écriture 
d’un premier conte, m’immergeant dans son personnage pour tenter de l’habiter, puis d’un 
deuxième conte … pour arriver à ce livre que tu tiens entre tes mains.

Seulement voilà, ces contes sont écrits par moi, moi faisant partie de la belle famille des 
énnéatypes 1. Ils le sont donc avec ma vision du monde, obtenue de la position du 1 sur le  
cercle, position d’où je l’observe depuis des décennies. Mes écrits sont donc forcément 
teintés de ma fixation, de mes distorsions cognitives, même si je m’applique à les dégrossir.

Je te remercie donc de garder ceci en mémoire durant ta lecture. Les personnages de ces 
contes ne sont pas la représentation fidèle et complète de l’énnéatype qu’ils représentent. 
Ils  peuvent  cependant  t’apporter  des  résonances  particulières,  des  éclairages  inédits, 
apporter de l’eau à ton moulin intérieur … C’est en tout cas dans cette intention que j’ai 
souhaité te les partager.

Alors, je te souhaite de bons moments de lecture et de beaux voyages imaginaires …
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Première partie

« Je ne vois qu’un moyen de savoir jusqu’où on peut aller.

C’est de se mettre en route et de marcher. »

H. Bergson
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Le grand nord

« La vengeance déguisée en justice, c’est notre plus affreuse grimace … »

François Mauriac
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Je suis né dans le grand nord, en plein hiver, un de ces hivers rude et glacial, peut être le 
plus froid de la dernière décennie. La première chose que j’ai vu est le blanc, le blanc tout 
autour du moi, que seul venait perturber le bleu des yeux de ma mère, au milieu de sa 
fourrure immaculée. Ce regard, je ne l’ai jamais connu que dur, intransigeant, un regard sur 
lequel  mes demandes de tendresses auraient  glissées comme une goutte d’eau sur les 
lisses rochers, poncés par les vents et les pluies. Auraient glissées ? Oui, car je suis né avec 
une rage profonde,  une colère sournoise accrochée aux tripes,  et  qui  m’accompagne à 
chaque heure du jour et de la nuit.

Mes deux frères et mes deux sœurs de ma portée gigotaient à côté de moi, réclamant, eux, 
de l’attention, de l’affection, un peu de chaleur, dont cette grande louve semblait totalement 
dépourvue. Peut-être parce que notre géniteur, le mâle dominant de notre meute, était mort 
quelques  semaines  auparavant,  pendant  une  ultime  chasse,  et  que  notre  mère  s’était  
éloignée de la meute pour mettre bas et nous garder en vie le plus longtemps possible. 
Dans le froid glacial de ce mois de janvier, nous étions un mets de choix pour les autres, qui  
commençaient à avoir faim.

Se battre, se battre, toujours se battre dans ce monde brutal, se battre contre le froid, la 
faim, gagner sa place contre le ventre chaud de ma mère, gagner sa place contre les autres 
louveteaux un peu plus âgés que nous, contre la fatigue lors de nos longues marches pour  
trouver ce gibier qui se cachait si bien, se battre encore et encore, ce qui ne cessait de 
nourrir la rage qui vivait en moi. La vie est une lutte, un combat permanent, tout ce qui nous 
entoure est source de dangers.

Notre fratrie est arrivée sur cette banquise au mauvais moment, à la mauvaise saison. Mes 
deux sœurs peinaient à suivre la cadence imposée par les adultes, mes frères restaient 
tétanisés devant les plus grands, comme transis d’effroi devant les crocs asserrés de nos 
aînés, sous les coups violents de pattes surgissant de nulle part, sans que l’on ne sache 
pourquoi, tétanisés devant les jeux agressifs des autres jeunes, auxquels nous ne pouvions 
échapper. Ma colère montait à chaque fois que je les voyais aussi peureux. Les cicatrices 
laissées par ces jeux barbares sont encore visibles sur nos fourrures, et souvent j’ai soigné 
et  réconforté  mes frères,  sentant  encore plus  cette  rage s’installer  en  moi,  cette  colère 
écarlate qui m’empêchait d’oublier l’odeur et le museau de ceux qui étaient les plus violents.

À  peine  ai-je  pu  avoir  conscience  de  qui  j’étais,  de  qui  nous  étions,  à  peine  ai-je  pu 
comprendre  le  monde  qui  m’entourait,  que  déjà  j’avais  faim  de  tout,  mon  corps,  mes 
muscles se tendaient sous les mamelles de ma mère, que je tétais sans ménagement, mais 
je cherchais autre chose, j’avais soif de bien d’autres choses … Je voulais tout connaître, 
explorer ce milieu hostile pour apprendre comment il fonctionnait, pour enfin m’en servir et 
non plus y être asservi. Mais à peine ai-je eu le temps de prendre conscience de tout cela, 
que ma jeune sœur disparaissait sous le joug de la fatigue.

C’était peu après minuit, peu avant notre huitième lune, nous marchions depuis des heures 
dans une neige épaisse. Je me souviens de ces points de lumière dans le ciel clair, et de la 
lune à moitié visible. Nous étions tous fatigués, marchant presque comme des automates. 
Ma sœur, exténuée, n’a pas senti  la neige s’ouvrir  sous ses pattes, juste le temps d’un 
regard apeuré vers moi, et elle disparaissait dans ce trou béant ouvert sous son poids. Je 
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n’ai eu le temps de rien, pas même d’esquisser la moindre réaction. Je me précipitais quand 
même au bord de cette bouche béante, mais c’était trop tard, je ne voyais que du noir. Je 
l’ai entendu japper un moment, plusieurs mètres plus bas, sous l’effet de la douleur et de la 
peur, puis ses jappements se sont fait de plus en plus faibles, de plus en plus faibles malgré  
mes appels, mes cris et mes encouragements … et puis … plus rien. Un silence de plomb, 
un silence pesant qui s’est installé pendant une durée que je ne saurai définir, une éternité. 
Mes yeux étaient brouillés de tristesse, d’incompréhension, et de colère bien sûr. Mon cœur 
était transpercé par une lame au tranchant émoussé, et déjà je ressentais le manque de sa 
présence, de son odeur. Je ne pourrais plus trouver auprès d’elle le réconfort dont j’avais 
parfois besoin, et seul son regard incrédule, au moment de sa chute, hanterait ma mémoire. 
Je n’ai pas su la protéger !  Et toujours ce silence pesant qui semblait  recouvrir  toute la 
banquise, et qui s’étirait à l’infini. J’étais toujours tétanisé quand le coup de museau de ma 
mère est venu me ramener à la réalité. Je me tournais vers elle et rencontrai son regard 
toujours  aussi  lointain  et  vide  d’amour,  de  compassion,  aussi  vide  et  glacial  que  cette 
crevasse qui avait englouti ma sœur. La meute s’était remise en route sans broncher, sans 
se retourner, comme si c’était normal et sans importance. Alors j’ai repris la marche d’un 
pas chancelant, me retournant plusieurs fois en espérant voir la petite tête de ma sœur 
sortir enfin de ce gouffre de tristesse … mais rien.

Depuis ce jour-là, j’ai senti mon cœur se fermer, se dessécher encore plus, comme l’était 
depuis toujours celui de ma mère. J’ai senti mon corps se raidir au fil des jours et des nuits, 
mes muscles, mes tendons se tendre et se durcir, gonfler de rancœur contre ce monde, 
cette meute insensible, ces jeux aussi violents que stupides, et contre tous ceux qui s’y 
adonnaient sans sembler se poser de question. Depuis ce jour-là, j’ai  senti  comme une 
cuirasse  se  former  autour  de  moi,  à  l’intérieur  de  laquelle  seul  le  vide  de  la  crevasse 
résonnait. Depuis ce jour-là, j’ai décidé d’être fort et de ne rien oublier. Plus cette armure 
s’épaississait, moins je ressentais le froid ni le vide intérieur, et plus mes facultés physiques 
et ma vigilance augmentaient. Je voulais être fort, le plus fort, pour protéger ma grande 
sœur et mes frères qui étaient de plus en plus rassurés de me voir prendre ce chemin, être 
le plus fort pour ne plus subir les coups, les morsures ni des autres ni du froid, pour avoir les 
meilleurs morceaux de gibier, et surtout, autant que mon appétit me le réclamait. Pour ne 
plus sentir, je me suis mis à agir, toujours à parcourir la banquise et ses forêts, presque 
comme un loup solitaire. Je dormais quand mon corps en avait besoin, je mangeais lorsque 
j’avais faim, je chassais quand c’était mon heure. Toute ma vie à ce moment-là était tournée 
vers moi, vers mes besoins. Tout en moi était tendu vers cette ivresse de me sentir de plus  
en plus puissant, presque invincible, et tendu aussi contre les autres et ce monde.

Mon flair et ma vigilance se décuplaient au point que, les coups de pattes que je ne voyais  
pas venir auparavant, ne me surprenaient plus. Au contraire, je les laissais se déployer avec 
une malice froide et invisible, sans broncher, pour mieux les contrer et prendre le dessus sur 
l’assaillant, laissant libre cours à ma rage. Je perdais de moins en moins de bagarres, les 
coups de crocs, c’est moi qui les distribuais à ceux qui m’en avaient donné, ou en avaient 
donné à mes frères ou à ma sœur. Mon corps se musclait sous l’effet de ces entraînements, 
au point que je devenais l’un des mâles les plus grands et les plus craints de la meute. Mes 
frères et  ma sœur n’ont  plus eu à avoir  peur,  ni  des autres, ni  de la faim, même si  la  
majeure partie du temps, je restais seul et faisais mes affaires comme je l’entendais. Ma 
réputation était faite et suffisait, dans la majeure partie du temps, à les protéger. Seule ma 
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mère  restait  de  marbre  dans  sa  vieillesse  galopante,  droite  et  froide  comme la  pierre, 
intransigeante et sèche de cœur, ne cédant jamais rien à nos demandes. Je ne la blâme 
plus aujourd’hui, elle a fait ce qu’elle a pu, nous sommes tous comme cela.

Aujourd’hui encore je m’entraîne physiquement pour maintenir ma force. Je suis devenu le 
mâle dominant de la meute qui m’a vu naître. Je règne en maître et sans partage, c’est la  
seule attitude à avoir pour vivre du mieux qu’on peut. Ô bien sur, cela ne plaît pas à tout le  
monde ! Surtout à ceux qui nous ont dominés lorsque nous étions petits. Mais je n’ai rien 
oublié, et ils ont dû se soumettre ou partir. La profondeur de la rage dont j’ai fait preuve en  
tuant le mal dominant pour prendre sa place a surpris tout le monde, et moi en premier. 
Cette colère écarlate,  trop longtemps retenue, a explosé et  n’a laissé d’espace à aucun 
autre choix pour tous : se soumettre à mon autorité, ou partir.

Tuer, dans ce combat sanguinaire, le mâle dominant, n’a pas été un plaisir pour moi. Il était 
devenu vieux, et c’était une nécessité pour la meute que de changer de chef. Ce ne fut pas 
un plaisir, mais je me souvenais de cette nuit de mi-lune où il ne s’est même pas arrêté 
lorsque la neige a englouti ma sœur. Ce n’était que justice qu’il meurt à son tour, sous mes 
crocs, et que je prenne sa place.

Ma mère est morte quelques jours plus tard, toujours dans cette raideur de cœur. C’est 
comme si elle attendait ce moment, avant de mourir,  de voir l’un de ses fils prendre les 
commandes de la meute, et remplacer ce père que je n’ai jamais connu. À moins que ce ne 
soit pour ne jamais avoir à se soumettre à l’une de ses progénitures ? Car même là, elle n’a 
pas cédé un pouce d’élan maternel vers moi, comme si rien ne pouvait avoir de pouvoir sur 
elle, aucune prise …

Je suis le grand loup blanc de cette meute, ma femme m’a donné plusieurs portées, des fils 
et des filles que j’ai toujours protégés. Tu vois mon petit, je suis ton grand-père, je te protège 
aussi, et peut être qu’un jour, c’est toi qui me remplaceras. Il faudra que tu sois fort, encore 
plus fort que moi ! C’est la puissance et le courage qui sont importants dans la vie d’un loup. 
Il faudra que tu sois fort et que tu sois juste !

Mais laisse-moi te dire une chose, j’ai découvert une force encore plus grande, c’est celle de 
contempler ce qui nous entoure, en se posant un instant. Arrêter de courir, d’être par monts 
et par vaux, arrêter de juger constamment ce qui se passe, arrêter de croire que tout est 
mauvais, et que seul toi peut savoir ce qui est juste. Si tu le fais, tu verras que les couleurs 
changent tous les jours, que le blanc de la neige change de nuance à chaque instant, et 
continue quand même à nous camoufler quand nous partons à la chasse. Tu verras que de 
rester juste là, allongé, à regarder les petits jouer ensemble, est un immense plaisir. Dans 
ces  moments-là,  j’ai  comme  l’impression  d’avoir  des  sensations  dans  mon  ventre,  des 
sensations  que  je  crois  avoir  ressenties  quand  j’avais  ton  âge,  avant  cette  mi-lune 
meurtrière, une sensation … comment dire ? … d’insouciance.

Tu vois, j’ai toujours su prendre des décisions et rendre la justice sans sourciller, toujours à  
courir les bois et la banquise pour protéger notre meute, et asseoir sa suprématie sur ce 
territoire qui est maintenant le nôtre. Et dans ces moments-là, où je prends le temps de 
m’asseoir,  de regarder simplement ce qui  m’entoure et ce qui  s’y passe, sans poser de 
jugement, tu sais, ce genre de moments qui arrête le temps, il y a comme une innocence qui 
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s’installe en moi, une innocence que j’ai toujours eu du mal à percevoir, celle d’un enfant qui 
n’a qu’à être un enfant, avec toute la pureté et la spontanéité qui l’anime. Alors, je parviens 
à  voir  un  monde  plus  beau,  plus  clair,  plus  doux,  avec  des  couleurs  aux  nuances 
extraordinaires, et non plus un monde en noir et blanc, un monde aux miles dangers. 

Oui … il y a comme une innocence à l’intérieur, qui renaît, qui parvient à sortir de ce gouffre 
noir, innocence qui pourrait avoir la même bouille espiègle que celle de ma petite sœur.
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Cynodrome

« Le perfectionnisme, la marque des grands.

Le perfectionnisme, la douleur des grands.

Car la perfection, personne ne peut l’atteindre. »

Pierre Bruneau
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Une course de plus … Encore une course … une dernière …

Le vieux  lévrier  se  réveille  en  sursaut  avec  ce  vœu dans  le  cœur  et  dans  les  tripes : 
« encore une course, encore une ». Toute sa vie durant, il a couru en compétition, jusque 
sur les cynodromes les plus prestigieux, constamment à la recherche de vitesse, de cette 
émotion  grisante  de  voir  le  sol  défiler  de  plus  en  plus  vite  sous  ses  pattes,  de  ces 
sensations fabuleuses  de sentir  son corps  en mouvement,  muscles  et  tendons bandés 
comme un arc, sentir l’intégralité de son corps se mouvoir dans une espèce de perfection 
synchronisée, et l’arracher de la pesanteur en la transmutant en vitesse. Comme passer de 
la verticale à l’horizontal en quelque sorte.

« Mes souvenirs sont encore clairs, limpides malgré mon âge avancé. Je pourrais presque, 
en effet, sentir dans mon corps les contractions de chacun de mes muscles, les vibrations 
dans chacune de mes articulations, les ondulations de ma colonne vertébrale, je pourrais 
presque revivre cette harmonie corporelle, juste en fermant les yeux. Oui, mon corps en 
garde  la  mémoire,  traces  délicieuses  et  indélébiles  malgré  mon  arthrose,  malgré  les 
multiples déchirures musculaires qui se rappellent à moi à chaque changement de temps, 
malgré ma vue qui a baissée au point de me plonger dans une semi-obscurité permanente. 
Ô, je reste fringant d’apparence, longiligne et musclé, comme un lévrier quoi ! On a peine à 
croire mon âge en me voyant ; en tous cas, c’est ce qu’on me dit.

Il faut dire que j’ai toujours fait attention à mon alimentation et mon hygiène de vie. Repas 
équilibrés et sans excès, juste ce qu’il faut pour entretenir ma masse musculaire et canaliser 
ma  masse  graisseuse.  Entraînements  journaliers,  même  en  vacances.  Toujours 
consciencieux  dans  les  phases  de  préparation  physique.  Fils  et  petit  fils  de  grands 
champions, j’ai été à bonne école ! Ma mère a même été la première femme à remporter le 
championnat de France féminin, l’année de sa création. Je me suis toujours accroché à ces 
modèles, ai toujours tenu le rôle d’aîné de la fratrie, porteur des valeurs de la lignée, servant 
de modèle,  à mon tour,  à mes frères et  sœurs.  Toujours attentionné,  disponible,  je  me 
faisais  un  honneur  et  un  devoir  d’être  là  pour  les  autres  quand  il  le  fallait.  Oui,  tous 
pouvaient compter sur moi en cas de doutes, de passages à vide, en cas de problèmes. 
Bien sûr, on me disait souvent que j’étais soupe au lait de temps en temps, surtout quand 
j’étais jeune, mais personne ne m’en voulait vraiment. »

Non, personne ne lui en voulait vraiment. Pour sa plus jeune sœur, au contraire, la rebelle 
de la famille, c’est dans ces moments qu’elle le voyait abordable, presque humain, si je puis 
dire. Le reste du temps, il paraissait tellement froid, distant dans la splendeur de son rôle,  
presque hautain,  parfois,  tellement  il  poussait  le  contrôle  dans les  moindres détails,  en 
regardant ce que faisaient les autres avec un œil critique et sévère. Dans ces moments de 
crise, elle percevait en lui quelque chose de sensible, de presque fragile, à l’opposé de ce 
qu’il dégageait en temps habituel. Elle n’avait qu’une envie, se rapprocher de lui pour le 
réconforter,  pour  lui  dire  que  cette  sensibilité,  qu’elle  ressentait  en  lui,  la  bouleversait, 
tellement elle  faisait  contraste avec la force et  la  puissance qu’il  dégageait,  cette sorte 
d’idéal  canin,  que seul  lui  semblait  pouvoir  incarner.  Elle  l’aimait  dans ces moments-là, 
percevant que sa colère, toujours allumée par un autre qui ne faisait pas comme il fallait, 
était aussitôt et irrémédiablement tournée contre lui-même. Comme s’il s’en voulait de ne 
pas avoir su mieux expliquer, mieux préparer, ou comme s’il  regrettait de n’avoir pas su 
anticiper, et que finalement, ce n’était pas de la faute de l’autre, mais de la sienne. Ses  
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colères  pouvaient  être  légèrement  orangées,  mais  la  plupart  du  temps,  elles  étaient 
écarlates et soudaines, un peu comme ces boîtes qui s’ouvrent, à chaque course, dans un 
fracas énorme, sur la ligne de départ. Et elles ne duraient pas, presque passées aussi vite 
qu’elles explosaient. Mais après chacune d’elle, elle voyait son frère comme absent, durant 
quelque temps, comme si quelque chose s’était éteint en lui.

Elle lui demandera plus tard ce qui le mettait dans cet état presque dépressif. Il lui avouera  
ne jamais avoir aimé se mettre en colère, car pour lui, la colère ne résout rien : « à chaque 
fois que je me mets en colère, c’est plus fort que moi, je m’en veux infiniment ! c’est un peu 
comme si je me reniais, et que finalement, je finissais par ne plus croire en moi ».

« Oui, je me souviens me haïr après ces moments de colère. Ça ne se fait pas, et en plus, 
ça ne me ressemble pas. J’étais comme une cocotte minute qui avait besoin de libérer la 
pression, et après, je me sentais coupable de ce non contrôle de mes émotions. Je n’ai  
jamais vu mes parents se mettre dans un tel état, et lorsque ça m’arrivait, ils me regardaient 
avec un air surpris, et surtout réprobateur. J’étais, c’est vrai, le fils aîné, et me devais d’être 
un exemple pour mes frères et sœurs. Si je me reposais sur mes lauriers, comment ces 
derniers auraient-ils pu voir le chemin qu’ils devaient emprunter ?

Je crois avoir vécu dans cette énergie presque toute ma vie de jeune adulte, me battant 
contre une colère fluctuante qui, lorsqu’elle disparaissait, laissait irrémédiablement derrière 
elle  une sensation  d’irritation  perpétuelle,  une sensation  de pas  propre,  de  pas  net.  Je 
n’étais  jamais  content  de  moi,  même sur  la  première  marche  du  podium,  et  j’y  ai  été 
souvent. Je ressentais toujours quelque chose d’inachevé, d’incomplet. Puis, j’ai vite appris 
à me servir de cette colère pour aller plus vite, aller plus loin, avec une rigueur grandissante. 
Et c’est peut être pour cela que je faisais partie des meilleurs. Je recherchais la perfection 
du geste, la beauté du mouvement, autant que son efficacité. Mais je n’ai jamais vraiment 
aimé être sous le feu des projecteurs. J’ai jamais trouvé que je le méritais vraiment, en tout 
cas, pas plus qu’un autre …

Puis, j’ai travaillé encore plus, surtout au milieu de ma carrière sportive, à développer ma 
souplesse corporelle. Et maintenant que j’y pense, au fur et à mesure de ce travail, je me 
sentais de moins en moins rigide de caractère. Toujours aussi rigoureux, mais moins rigide. 
La souplesse est aussi importante pour l’efficacité musculaire que pour le caractère, n’est-ce 
pas ? Oui, je crois que j’ai commencé à m’adoucir dans mes rapports aux autres, et à moi-
même par  la  même occasion,  avec ce travail  du corps.  Comme quoi,  rigueur  n’est  pas 
forcément synonyme de rigidité … Ça me rappelle, d’ailleurs, un bouquin que j’ai lu quand 
j’étais ado. Quel est le titre déjà ? À oui, « Le guerrier pacifique » … de … de Dan Millman il 
me semble. Je ne l’ai pas forcément compris à l’époque. Il est peut être temps que je le 
relise …

Enfin, tout cela pour dire que je crois avoir mené ma vie comme il le fallait, comme je le 
devais. Quand je vois les jeunes d’aujourd’hui se rebeller pour un oui ou pour un non, contre 
tout et n’importe quoi, je ne comprends pas ! J’ai toujours été loyal envers ma famille, ma 
lignée. Mes parents et mes aïeux ont toujours été, pour moi, sources d’inspirations, de vrais 
modèles. J’ai eu une éducation peut être un peu trop rigide, mais sans elle, je ne serais pas 
devenu ce que je suis aujourd’hui, un grand champion. Il paraît qu’on parle toujours de moi 
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sur les cynodromes, que certains de mes records ne sont toujours pas tombés. Mes parents 
seraient certainement fiers de moi s’ils étaient toujours en vie.

Je me suis longtemps demandé ce que le monde allait devenir si ces jeunes ne cherchent 
pas de modèles, s’ils font passer leurs plaisirs avant leurs devoirs, s’ils ne cherchent plus à 
marcher dans les traces de leurs aînés. Bien sûr, courir après des lièvres que l’on attrape 
jamais, est sans doute une vie moins drôle et dilettante que la leur. Parce qu’au final, avant 
que ces courses n’existent, le grand créateur nous a bien doté, nous, les lévriers, de ces 
capacités  physiques  à  la  course,  pour  attraper  le  lièvre  et  s’en  nourrir !  Sauf  que  là, 
impossible de les attraper !

A y repenser, je n’ai jamais couru après la gloire, les coupes et les médailles. Ce n’étaient 
que des conséquences de ma quête. Mon lièvre à moi a toujours été comme une étoile  
inatteignable, qui m’a beaucoup plus précipité dans des moments de doutes et de remises 
en cause, parfois de flagellations intérieures, qu’à participer à mon épanouissement. Dans 
ce passé qui est le mien, à bien m’y réfléchir, je n’ai jamais vraiment pris le temps de profiter 
des  fruits  de  mes  efforts,  de  mon  abnégation.  J’avais  toujours  quelque  chose  à  me 
reprocher, à améliorer, ou tout simplement, n’avais pas le temps de m’y arrêter. Au final,  
c’est un peu triste ! Ma vie a longtemps ressemblé à un tube digestif dysfonctionnel. Car on 
ne se nourrit pas de ce que l’on mange, mais de ce que l’on digère. C’est comme si je  
n’avais jamais digéré mes réussites, ou alors que très partiellement !

Quand j’ai pris ma retraite, un peu forcée au regard de mes blessures, je me suis effondré. 
Le lièvre courrait toujours, et je n’y étais plus, je ne faisais plus partie de la course, plus 
aucune chance de l’attraper. Mon monde s’écroulait. Ce monde dans lequel je me sentais si 
bien, en sécurité, à ma place, à une place qui m’était chère, qui me permettait d’exister. J’ai 
plongé dans une espèce de torpeur. Comment pouvais-je faire pour continuer à être qui 
j’étais, si je ne pouvais plus courir ? J’ai toujours été dans l’action, et là, l’action me quittait. 
Même les rituels, qui m’étaient si importants depuis tant d’années, perdaient de leur sens. À 
quoi  bon  travailler  ma  souplesse  tous  les  matins,  pendant  une  heure,  avant  le  petit 
déjeuner ?  À quoi  bon préparer  ce premier  repas de la  journée en restant  attentif  aux 
proportions, à l’équilibre alimentaire ? Même mon collier fétiche, que j’ai porté lors de toutes 
les  grandes  courses,  n’était  plus  décroché  de  ce  clou  sur  lequel  je  le  remettais 
religieusement après chaque podium.

Mais,  ma petite  sœur  me regardait  toujours  avec  la  même tendresse,  le  même amour 
fraternel, malgré mon désespoir grandissant, et mon sentiment d’inutilité et d’impuissance. 
Nous avons passé de longues soirées à échanger sur sa vie, sur la mienne. Elle m’a petit à 
petit appris à lâcher prise, à arrêter de vouloir faire, de vouloir courir, en adoucissant ma 
peur  de  ce  vide  qui  était  caché  derrière  ma  frénésie.  En  partageant  nos  souvenirs 
d’enfance, j’ai compris que courir après mon lièvre n’avait comme seul but que de m’assurer 
l’amour de mes parents,  de ma mère en premier  lieu.  Que plus il  courrait  vite,  plus je 
courrais derrière, mu par une colère profonde de ne pas être aimé pour qui j’étais vraiment. 
Elle m’a montré que cette course m’évitait de me poser certaines questions : « qui suis-
je ? », « de quoi ai-je besoin ? », « de quoi ai-je envie ? », et, qu’au fil des ans, elle avait 
creusé ce vide que je ressentais si profondément.

Aujourd’hui, cela m’amuse d’observer qu’entre lièvre et lévrier, il n’y a qu’un ‘i’ mal placé, et  
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un ‘r’ en plus ou de trop. Le ‘r’ de responsabilité peut être ? trop peu responsable de mes 
propres  besoins,  et  trop responsable  des autres et  du monde ? Ou le  ‘r’ de ressentir ? 
ressentir  mes  émotions,  mes  pulsions  que  j’ai  fuies  tant  de  fois,  de  tant  de  manières 
différentes ! Oui, peut-être que, réfléchir à ce ‘r’, me permet aujourd’hui d’être plus serein. 
D’ailleurs, si dans lévrier, j’enlève le ‘r’ de lièvre, ça me donne un bon levier de progression 
… En tout  cas,  cette différence de deux lettres m’a vraiment empêché toute ma vie de 
trouver ma propre image dans cette quête. L’effet miroir était biaisé d’avance, courir après 
un lièvre en cherchant quel lévrier j’étais, quelle perte d’énergie !

Aujourd’hui, je suis fier d’être droit et travailleur. Je parviens à me sentir en sécurité dans ce 
lâcher  prise.  Je  rêve  toujours  d’un  monde  meilleur,  mais  j’apprends  avec  patience  à 
reconnaître ce sur quoi  je peux agir,  et  ce sur quoi  je n’ai  pas de prise, à apprendre à 
accepter  ce  qui  est.  Apprendre  à  me sentir  parfait  dans  mes  imperfections  fut  un  long 
chemin pour moi. Et puis, sous l’impulsion de ma sœur, je me suis remis en marche, et je 
soutiens des jeunes qui veulent se lancer dans la compétition. Et là encore, la patience 
m’aide beaucoup dans la  transmission de ce que j’ai  appris.  Elle  m’aide à  ne pas leur 
imposer ce qui était bon pour moi, mais à les accompagner à ce qu’ils trouvent eux-mêmes 
leur rythme, leurs méthodes, et tout cela, enrichi de mes expériences. Et finalement, ces 
jeunes m’aident à trouver qui je suis vraiment. Ils me permettent, en quelque sorte, de me 
trouver, de repasser de l’horizontal à la verticale.
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Un terrier confortable

« Il y a un silence du corps et de l’âme. C’est la condition du bien-être. Aussi est-il  
nécessaire que les besoins de l’âme et du corps soient satisfaits. » (et donc reconnus)

Maurice Toesca
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La clairière est baignée d’une lumière pâle en ce matin d’avril. Le soleil, pas encore très 
haut,  étend ses rayons qui  ne font  qu’effleurer  la  frondaison des chênes de l’ouest,  en 
contrebas,  ceux qui  plongent  leurs  racines directement  dans le  ruisseau qui  y  serpente 
depuis la nuit des temps. Un vieil hibou regagne sa branche, se colle au tronc pour y passer 
le jour, là où la ramure du seul châtaignier de la région est la plus épaisse, la plus dense. La 
rosée matinale perle sur les herbes fraîches et sur les fleurs champêtres encore endormies. 
Les hirondelles et les martinets sont revenus, il y a quelques jours, et leurs chants résonnent  
déjà, réveillent délicieusement les dormeurs d’une bonne de nuit  de sommeil,  et bercent 
ceux qui s’endorment après leurs labeurs nocturnes. Guss est assis devant son terrier, et 
profite de ce lever du jour au côté de son ami Émile.

« C’est sans doute le moment de la journée que je préfère – dit Guss – En observant le petit 
matin, je surveille, avec un peu d’appréhension, je dois l’avouer, l’effervescence qui règne à 
ces heures sans nom, où tout se mélange, où une partie de la vie s’endort, alors que l’autre 
s’éveille. J’épie les moindres changements à la logique des choses pour m’assurer que tout 
va  bien,  que  la  journée  s’annonce  belle  et  joyeuse.  J’aime  en  général  que  tout  coule 
tranquillement, que ce nouveau jour promette d’être sans heurt ni problème. On est comme 
ça, nous, les blaireaux, on aime que tout se passe bien pour tout le monde.

Cela  fait  partie  de  notre  légende  familiale,  nous  avons  acquis  la  réputation  d’être 
extrêmement conviviaux, mais aussi de fuir les problèmes. Tiens, je vais te raconter une 
anecdote. Il y a trois mois, en plein hiver, une siamoise errante est arrivée dans la clairière, 
toute mouillée par la neige fine qui virevoltait ce jour-là. Elle était affamée depuis des jours, 
on le voyait rien qu’à sa mine. Ne sachant où aller ni où dormir, exténuée par plusieurs 
semaines d’errance, elle s’installa, sans plus de cérémonie, dans notre terrier. Nombre des 
habitants de la clairière aurait hurlé de voir sa maisonnée ainsi envahie par promeneuse 
autant  mal  odorante,  remuant  ciel  et  terre  pour  que  la  vagabonde  retourne  à  son 
vagabondage, et surtout très loin de son nid et de son nez. Non que nous étions ravis de 
cette intrusion imprévue, mais aller lui dire de choisir un autre endroit pour s’abriter était 
inconcevable ! par un temps pareil, tu penses bien ! et puis, notre terrier est immense, et elle 
avait choisi une pièce inoccupée depuis des années ! Alors, nous l’avons laissée s’installer, 
et avons fait comme si de rien n’était.

Nous avons préparé notre repas, en famille, comme d’habitude. Les petits couraient partout 
en  s’amusant.  Alors  que  tout  le  monde  passait  à  table,  notre  intruse  est  arrivée, 
certainement par l’odeur alléchée, et a fait irruption dans notre cuisine. Elle avait tellement 
l’air affamée, et notre table était tellement bien garnie, que, de bonne grâce, nous lui avons 
fait une place. Nous lui avons servi une assiette, dont elle s’est goinfrée de suite pour vite en 
reprendre une autre.  Un peu estomaqués tout  de même,  nous avons tâché de faire un 
minimum la conversation. Nous n’avons jamais aimé le silence, et notre hôte d’infortune, 
toute occupée à remplir son gosier, était bien silencieuse, mis à part le vacarme de ses 
mandibules.

Et puis,  une fois rassasiée,  notre chatte prit  la parole et  nous raconta ses périples aux 
multiples rebondissements. Elle nous narra, par exemple que, bien plus au nord de notre 
coin de verdure, elle avait échappée de justesse à un grand loup blanc, dans les forêts 
froides qui bordent la banquise. « Ce loup paraissait sanguinaire – dit elle – heureusement, il 
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était  encore jeune et  sot.  Mais,  sa carrure déjà robuste,  ses deux yeux bleus clairs se 
détachant de sa fourrure blanche neige, et son regard autant haineux qu’affamé, ont bien 
failli me tétaniser sur place. Pour ma part, j’avais mangé deux jours auparavant, et j’étais en 
pleine possession de mes moyens. Je l’ai entendu juste avant qu’il ne me saute dessus, et  
ai pu esquiver de justesse son assaut. Le pauvre, pour mon plus grand salut, était encore 
pataud. Il s’est enfoncé le museau dans la neige, se le coinçant sous une racine et, avant 
qu’il ne puisse se défaire de ce piège, j’ai pu fuir et me mettre à l’abri ! »

La chatte était intarissable ce soir-là, racontant encore moult histoires à dormir debout. Et 
nous, pour ne pas indisposer notre hôte, nous écoutions ses récits avec un mélange de 
gourmandise – nous sommes avides de ce genre d’histoires – et de lassitude. Les petits 
s’étaient endormi sur place depuis longtemps, les uns contre les autres, quand elle prit  
congé pour aller se coucher. Au final, malgré l’heure tardive, la soirée fut agréable, il n’y 
avait finalement pas de raison de se fâcher. En plus, pour l’occasion, nous avons sorti le 
calva et le cognac, un vrai plaisir, même si le lendemain fut un peu difficile pour certains ! »

Émile, la musaraigne, était assis à côté de Guss. Il l’écoutait en profitant du paysage et des 
couleurs changeantes de ce matin printanier. La clairière était devenue calme. Émile aimait 
ces moments d’échange avec son ami le blaireau, qu’il apprenait à découvrir un peu plus à 
chaque rencontre.

« Moi je vous aime bien, toi et ta famille – dit Émile – vous êtes toujours avenants, avez un  
humour subtil, et j’aime votre compagnie. Je ne m’ennuie jamais avec vous. C’est drôle, 
parce que je ne vous ai jamais vu en colère, je crois même ne jamais vous avoir sentis en  
colère, et pourtant, vous flairez les problèmes bien avant qu’ils n’arrivent, et moi, j’ai le nez  
pour ressentir l’état émotionnel des autres. Ça m’a sauvé la vie plus d’une fois ! »



Deux fois par an, à chaque solstice, tous les habitants de la clairière font une grande fête à  
la tombée de la nuit, au moment où les dormeurs du jour s’éveillent et avant que ceux qui 
achèvent leur journée ne se couchent. La fête est attendue par tout le monde, et chacun fait  
l’effort d’y participer le plus longtemps possible. C’est Socrate, le vieil hibou, qui en a été 
l’instigateur. Cette idée a plu tout de suite aux blaireaux ! Depuis la première fête, il y a 
plusieurs années, ils sont le ciment qui permet à tous d’en profiter, allant à la rencontre de 
chacun,  discutant  volontiers  de  choses  et  d’autres  avec  tous.  Ils  amènent  leur  bonne 
humeur, leur humour, ils semblent être dans leur élément, et partagent leur jovialité avec un 
plaisir non feint. Ils arrivent les premiers, d’ailleurs, parés de leurs plus beaux atours, des 
bijoux un peu bling-bling, le poil bien brossé et luisant. Puis, tout le monde arrive, au fur et à 
mesure,  avec  son baluchon de victuailles  à  partager.  Même les  abeilles  apportent  leur 
alcool de miel. Sans la famille des blaireaux, la fête ne serait pas aussi belle, mais dès qu’il 
s’agit de régler un différend, entre plusieurs invités par exemple, là, il n’y a plus personne. 
Heureusement que Socrate veille et se plie de bonne grâce à jouer les médiateurs. Son 
grand âge et sa sagesse sont respectés dans toute la forêt.

Émile apprécie particulièrement Socrate. Il ne cesse d’apprendre à son contact. Comme les 
blaireaux, tout conviviaux qu’ils soient, ne parlent jamais d’eux, et que même Guss, le plus 
ouvert  de  tous,  n’en  dit  guère  d’avantage,  Émile  a  confié  au  vieil  hibou  qu’il  ne  les 
comprenait pas toujours. Il ne comprend surtout pas le fait qu’ils aient accueilli de la sorte la 
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chatte errante. Lui n’aurait jamais toléré qu’une intruse squatte son trou, surtout un chatte 
affamée, vous imaginez bien, pour une musaraigne …

Socrate lui partagea donc ce qu’il percevait de cette famille pas ordinaire. Oui, ils fuient les  
conflits,  ça,  beaucoup  le  voient,  mais  pas  que.  Dans  leur  recherche  perpétuelle  de  la 
convivialité, de la joie, ils se forgent une carapace qui les isole autant qu’elle les anesthésie. 
Ce faisant,  ils  finissent  par  ne plus  ressentir,  par  faire  fi  de leur  monde intérieur.  C’est  
difficile, pour eux, de se poser des questions existentielles, car elles leur imposeraient de 
devenir sensible à ce qui vibre en eux.

Devant la bouille interrogative d’Émile, Socrate illustra ses propos par une rencontre qu’il eut 
avec Blaise, le père de Guss. Avec leur grand âge, qu’ils partagent tous deux, ils sont venus 
un jour à parler de leur finitude. Socrate fut surpris que, dans cette conversation, Blaise lui 
dise qu’il préférerait mille fois se laisser mourir que d’être assassiné.

À ces mots, Émile s’était raidi d’incompréhension.

« J’étais stupéfait, sidéré ! Comment peut-on préférer se laisser mourir que de se battre pour 
sa vie ? Éviter le conflit, oui … mais tout de même ! Et puis, à y repenser quelques semaines 
plus tard, j’imaginais très bien le vieux Blaise tenir de tel propos. C’est le plus attaché de sa 
famille  à  la  tranquillité  de  la  clairière,  et  le  moins  prompt  à  s’approcher  d’une querelle, 
surtout si elle s’entend de loin.

L’oubli de soi, oui, je comprends le principe, mais jusqu’où peut aller ce renoncement ? Je 
me souvins d’une période où le vieux Blaise buvait un peu trop. Enfin, ‘un peu trop’ est un 
doux euphémisme !  C’était  quelques années avant  la  création des fêtes solsticiales,  qui 
d’ailleurs ont complètement apaisé la vie de la clairière. Certains jours, lorsque les tensions 
étaient trop palpables, Blaise s’enivrait jusqu’à plus soif ! Son fils venait très discrètement le 
chercher  pour  le  ramener  chez  eux,  évitant  les  regards  des  autres,  semblant  ne  pas 
entendre leurs commentaires, comme s’il  ignorait chacun de ceux qui étaient présents. Il 
repartait avec le vieux sous le bras, aussi vite qu’il était venu, et jamais, ils ne reparlaient de 
l’incident,  même à ceux qui  y  étaient.  Et  pour  Blaise,  s’il  n’y  avait  que l’alcool  !  Je  me 
souviens qu’à cette période, il  n’arrêtait  pas de manger. Toujours quelque chose dans la 
bouche, au point qu’en quelques semaines, il devait passer de la ceinture aux bretelles pour 
tenir son pantalon ! Ce devait être, pour lui, le moyen de s’insensibiliser !?

Le pauvre, à repenser à cette période, ça me rend triste de m’apercevoir que le hibou a sans 
doute raison. Plonger comme cela dans des voracités malsaines, juste pour oublier que la 
vie n’est pas un long fleuve tranquille, c’est vraiment triste. »



À la fête solsticiale du mois de juin suivant, Émile et Guss passèrent un moment tous les 
deux,  histoire  de nourrir  leur  amitié  naissante.  Comme à son habitude,  Guss était  plein 
d’humour, d’attention, et égayait ce moment de sa prestance et de son sourire.

— Dis-moi, Guss, votre invité la chatte errante a repris sa route j’ai entendu dire ?

— Oui, il y a 5 jours, elle nous a fait ses adieux pour continuer vers le sud. Elle en avait 
assez des températures glaciales du grand nord. Elle nous a remercié de notre hospitalité, 
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et nous a promis de venir nous saluer si elle venait à repasser dans le coin. Du coup, le 
terrier est bien calme depuis.

— Je me doute, trois mois avec une inconnue qui s’incruste chez soi, ça n’a pas dû être 
facile à vivre !

— Ô, s’incruster, s’incruster, le terme est un peu excessif. C’est vrai que nous ne l’avions 
pas invitée,  mais notre terrier  est  grand. Et  puis,  c’est une question de tolérance et  de 
charité familiale !

— Pour ta famille, oui, mais toi Guss, tu en penses quoi ? Y a des traditions familiales qui 
sont un peu lourdes à porter non ?

— Je ne trouve pas, personnellement, mais pourquoi cette question ?

Émile senti le ton de Guss légèrement sur la défensive …

— Ô, excuses moi Guss, je ne voulais pas te brusquer ! C’est que je te sens, comment 
dire ? … un peu différent des autres membres de ta famille. Tu sais être plus présent aux 
autres quand l’ambiance est un peu tendue. Tu observes moins et tu agis plus. J’ai même 
remarqué que tu donnais ton avis lors de l’organisation de nos fêtes, alors qu’aucun autre 
blaireau ne le fait d’habitude. Je ne juge personne tu sais, je ne voudrais pas que tu te  
vexes ou interprètes mal mes propos !

— Ah,  tu  as  remarqué  tout  cela ?  Ne  t’inquiète  pas,  je  le  prends  plutôt  comme  un 
compliment. C’est vrai  que pour moi,  ma famille est importante. Je ne sais comment je 
pourrais vivre sans elle, sans eux. En même temps, tu as raison, j’y suis quand même 
moins attaché que les autres. Aujourd’hui, j’ai parfois l’impression de m’y être caché trop 
longtemps. J’ai parfois la sensation de presque m’y être noyé, et pourtant, je les aime tous 
énormément.  C’est  pas facile pour moi,  un autre blaireau ne pourrait  jamais te tenir  ce 
genre de propos.

— Comment se fait il que tu sois différent comme ça alors ?

— J’ai encore du mal à parler de cela, mais tu sais, il n’y a que moi dans la famille a m’être 
porté à l’aide de mon père. Tu te souviens comment il était à une certaine période, avec son 
problème d’alcool ? À ce moment-là, il était carrément ignoré par la famille, et même par 
moi au début. On ne va pas comme ça à l’encontre des siens. Beaucoup faisaient comme 
s’il n’existait plus. Mais je gardais de temps en temps un œil ouvert, malgré moi, sur cette 
situation. Sans savoir pourquoi, je parvenais de moins en moins à fermer les yeux comme 
les autres. Et un jour, je n’ai pu me résoudre à continuer de la sorte, à faire comme si de 
rien n’était.

— Ça a du être terrible pour toi ! T’as dû te sentir bien seul

— Seul oui, et surtout, pour la première fois de ma vie, je vivais une situation qui me faisait  
mal à l’intérieur. Je n’avais jamais senti cela avant. Tout allait bien, les jours défilaient avec 
bonheur et insouciance … Mais aller chercher mon père, en plein milieu de la clairière, dans 
un état lamentable et devant tous ceux qui étaient là, le regard réprobateur, et la langue 
sifflante,  c’était  un  vrai  calvaire  –  Cela  faisait  un  moment  que  je  me  posais  plein  de 
questions, sur moi, la famille, la vie. Mais là, c’était vraiment différent, ce n’était plus des 
idées, mais des bouleversements jusque dans le corps ; Comme si je découvrais, à mes 
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dépens, que quelque chose de vivant était là, en moi, dans mon ventre, au niveau de mon 
cœur, et partout ailleurs. C’était très bizarre et inconfortable, et je ne pouvais plus le fuir !

— Et comment ça se passe pour toi maintenant ?

— Je continue à prendre conscience de tout un tas de choses, comme de mettre rendu 
insensible à ce et ceux qui m’entouraient, pour rester serein et loin des conflits. Je crois que 
je suis en train d’accepter ce qui est, que tout n’est pas forcément joyeux et cool … Tu me 
disais tout à l’heure que je faisais des propositions, et donnais mon opinion lorsque nous 
préparons les fêtes de la clairière. Eh bien, je me force encore à le faire, ce n’est pas naturel  
pour moi … j’ai toujours l’appréhension que cela va envenimer les choses, les ralentir, les 
retarder, voir créer des engueulades ! Ce serait plus confortable pour moi d’écouter et de ne 
rien dire, comme je le faisais avant …

— Oui, je comprends ce que tu veux dire, mais si je peux te rassurer, tes interventions sont 
toujours très appréciées par toutes et tous.

— Oui, c’est ce que je constate, merci de me le confirmer ! En même temps, accepter que 
quelque chose bouge en moi, qu’il y a un monde à l’intérieur dont je ne soupçonnais même 
pas l’existence, est une expérience hors du commun. J’ai l’impression d’avoir pris du recul 
sur beaucoup de choses, ce qui me permet aujourd’hui de soutenir ma famille différemment. 
J’accepte  de  mieux  en  mieux  comment  nous  fonctionnons.  Et  puis,  je  prends  goût  à 
échanger  avec  mon  père,  avec  Socrate,  et  avec  toi  aussi.  Je  découvre  qu’offrir  son 
authenticité, dans ce genre de conversations, permet aussi de se connaître mieux, et de se 
nourrir de l’autre également. J’ai eu longtemps peur du vide que je ressentais en moi. C’est 
lui que j’emplis aujourd’hui de ces échanges, et j’aime ça.

— Socrate te dirait sans doute, que le confort d’un tronc comme nid douillet dépend de son 
vide intérieur … Eh bien mon cher Guss,  je comprends mieux pourquoi  je te sentais si  
différent. Je te remercie de me partager tout ça … je suis heureux de faire partie de tes 
amis !

— Merci à toi Émile. Je suis désolé, mais je dois te laisser, j’ai à faire … Merci pour ton 
écoute, elle me remplit le cœur.

— À une prochaine fois, Guss.

Guss disparut assez rapidement en laissant Emile seul, un peu perdu dans des pensées qui 
germaient de cette discussion :

« Je ressens de l’admiration pour Guss. Se défaire comme il le fait de ses automatismes en 
sortant de ses zones de conforts lui demande du courage, et je ne sais si je serais moi-
même en mesure de faire pareil.

Il est vraiment différent aujourd’hui. Avant, il n’aurait jamais coupé court à une conversation 
comme ça, de peur que je me fâche peut-être … Oui, je suis admiratif. »
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En haut du vieux châtaigner

« Celui qui se dit détaché de tout doit abandonner l’idée même du détachement. Celui qui  
est attaché à l’idée du détachement ne connaîtra jamais la paix de l’esprit. »

Tsai Chih Chung
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« Mon arbre … mon arbre et moi ne faisons qu’un. Je l’ai choisi il y a fort longtemps, lors de 
mon passage à l’âge adulte. C’est une des premières choses que doit faire un hibou, choisir 
sa niche pour y vivre. Je l’ai choisi végétal, solide, haut et fort, avec un beau houppier, de 
grosses branches, et de belles racines. Il est mon Totem, presque mon double.

J’y ai trouvé un trou confortable, suffisamment haut pour être à l’abri, mais pas trop non plus. 
Lorsque je m’y place, personne ne peut deviner que j’y suis, et de cette place, je vois aussi 
bien ce qui se passe en bas qu’en haut.  Je peux rester des heures dans mon arbre, à 
observer la vie, le monde alentour, à tenter de le comprendre.

Mon grand-père me disait toujours : « mon petit, je vais te dire le secret de la vie : pour vivre 
heureux, vivons cachés ». Ô qu’il avait raison, je préfère mille fois rester caché, ne pas être 
vu, comme ça, personne ne vient me demander quoi que ce soit, personne ne vient me 
déranger, et vampiriser ni mon temps ni mon énergie. De toute façon, tout le monde juge 
tout le monde, et sans raison apparente. Je vois bien comment le monde avance, comment 
il fonctionne, ça fourmille de partout, les gens n’arrêtent pas de courir dans tous les sens,  
sans même savoir pourquoi, et sans même tenter de comprendre ce qu’ils font. Non, non,  
non, je préfère largement rester seul et invisible. Au moins, je ne perds pas mes ressources 
dans des bavardages, dans ce brouhaha relationnel improductif et inutile !

Le plus important pour moi est de me concentrer sur ce qui est vraiment intéressant. Savez 
vous, par exemple, que le Châtaigner, l’arbre dans lequel j’ai donc élu domicile, peut vivre 
jusqu’à 1000 ans ? Il me fallait bien choisir un arbre qui ait des chances de me survivre,  
non ? Les druides d’autrefois pensaient même que les hommes, dont l’arbre symbole était le 
châtaigner, avaient du mal à trouver compagne ! J’en ai déduit que ce devait être le cas 
aussi pour les hiboux qui y vivent ! Il paraît même que ces prêtres voyaient dans le creux de 
leurs troncs, un passage vers l’autre monde. Pour ma part, même si je me retourne, je n’y 
vois pas grand-chose. Et quand je pense au symbole que le hibou représente aux yeux de 
ces  celtes  … Mais  ce  que  je  préfère  chez  le  châtaigner,  c’est  que  ses  feuilles,  même 
desséchées par l’automne, restent sur l’arbre une bonne partie de l’hiver. C’est aussi pour 
cela que je l’ai choisi, ma cache est mieux abritée toute l’année.

C’est important d’observer, d’apprendre comment fonctionne le monde, comment fonctionne 
notre environnement ! Ces connaissances sont précieuses, et rien ne sert de dépenser son 
énergie  à  autre  chose  que  cela.  C’est  perte  de  temps.  Et  pour  mieux  comprendre  les 
choses, il faut du recul. Pour ma part, j’ai décidé de ne pas être dans le monde, mais de 
l’étudier, c’est tout à fait différent ! Vous pensez bien que si vous êtes dans le monde, vous 
ne pouvez pas l’observer objectivement !

Pour preuve ? Repensez aux premiers hommes qui étaient enfouis dans la férocité de la 
nature  préhistorique.  Ils  ne  faisaient  que  courir  après  la  nourriture,  fuir  les  prédateurs, 
trouver chaque soir un abri pour dormir, conserver le feu si précieux pour eux … Ils étaient 
tous englués dans un monde dangereux, uniquement préoccupés à leur survie, et à celle de 
leur espèce. Englués dans la glèbe, pour reprendre les termes de leur ancien testament.  
Imaginez  ce  qui  a  dû  se  passer  dans  la  tête  du  premier  homme  qui  a  dessiné  son 
environnement sur les murs d’une grotte ! Comment a-t-il  pu traduire en geste le monde 
dans lequel, quelques heures auparavant, il baignait inconsciemment, et qu’il subissait sans 
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même le voir ? Ce premier homme a dû s’extraire de son monde pour le regarder, puis 
ressentir le besoin de le représenter, et enfin trouver le geste, tout à fait improductif à la  
survie  de  son  espèce,  pour  laisser  cette  trace  et  ce  témoignage.  Vous  imaginez  ce 
processus,  presque magique ?  C’est  peut  être  à  ce  moment-là,  que  la  conscience  est 
apparue sur terre, chez les hommes !? La magie, c’est merveilleux et très sérieux ; L’Âme 
agit … Nous pourrions même faire le parallèle, d’ailleurs, avec la caverne de Platon. Vous 
connaissez  sans  doute !  Enfin,  j’espère  pour  vous,  ce  sont  tout  de  même  des 
connaissances essentielles à posséder pour avancer !

Le recul par rapport au monde, voilà la meilleure façon de le comprendre, de l’analyser, 
vous  ne  croyez  pas ?  Et  puis,  deuxième  intérêt  non  négligeable,  c’est  qu’en  étant  à 
l’extérieur du monde, vous ne pouvez pas perdre votre temps à des futilités. Vous pouvez 
concentrer votre attention, votre énergie, toutes vos ressources à cela. En plus, à bien y 
réfléchir, les gens ont toujours quelque chose derrière la tête. Quand ils viennent vous voir,  
au nom d’une soit disant amitié, il  y a forcément quelque chose de caché. Oui, ils vous 
flattent en vous demandant votre avis sur tel ou tel sujet, bien sûr … mais ils n’ont qu’à 
réfléchir, analyser et observer par eux-mêmes, au lieu de tenter de voler les savoirs des 
autres, savoirs acquis dans l’effort et la passion. Dans ces moments-là, je me suis toujours 
senti comme la fourmi de la fable de La Fontaine, vous voyez ?

Alors, j’ai fait le choix de m’isoler. Même de mes congénères d’ailleurs, les hiboux grand-
duc. Moi, j’ai choisi un arbre comme habitat, mais en général, mes congénères préfèrent les 
corniches des falaises, ou les vieux murs d’un château en ruine, et toujours près d’un plan 
d’eau. Ah, mon châtaignier, je l’aime bien moi, l’ambiance y est paisible, personne ne vient 
m’y envahir, et ça, c’est le principal.

Ô, à votre tête, je vois que vous commencez à vous dire que je ne suis pas cohérent. Et oui, 
je  vous  parle  de  mon  besoin  d’isolement,  de  ne  pas  perdre  mon  temps  dans  des 
bavardages, je vous partage que je n’ai jamais su apprécier la compagnie des autres ! Et en 
même temps, je suis là, à vous raconter ma vie de Grand-Duc … »

Le vieil  hibou se recala dans son trou.  Devant  lui,  trois  martinets  l’écoutaient,  presque 
religieusement, impressionnés par la prestance du strigidae. Ils sont venus, en ce début 
d’automne, remercier le hibou pour ces conseils précieux, avant de repartir vers des régions 
plus chaudes pour y passer l’hiver. Socrate, le vieil hibou, a en effet su apaiser les tensions 
printanières,  nées  entre  les  martinets  et  les  hirondelles,  concernant  le  partage  de  leur 
territoire  estival.  De  fait,  l’été  s’est  déroulé  merveilleusement  bien  pour  tous,  Socrate 
profitant  de la fête solsticiale de juin pour mettre tout  le monde d’accord.  Chacun a pu 
trouver sa place dans les ramures de la lisière, se partageant équitablement les meilleures 
places autour de la clairière. Et c’est comme cela que Socrate a commencé à parler de son 
jeune temps à nos amis martinets, à leur parler du choix de son arbre, ce châtaignier cinq 
fois centenaire. Puis, il a fini par déraper, avec délice, sur ses comportements et attitudes de 
l’époque, tout en observant, amusé, les réactions les plus imperceptibles de son auditoire. 
Aujourd’hui,  il  aime ces moments de partages,  et  prend la  mesure de l’isolement  dans 
lequel  il  s’est  maintenu  durant  des  décennies,  se  privant  ainsi  du  plaisir  d’offrir,  de 
transmettre  ses connaissances et  expériences,  du plaisir  de recevoir  aussi,  qui  lui  a  si 
longtemps été totalement étranger.
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« Et oui – leur dit-il – j’ai le grand âge généreux, mais je n’ai pas toujours été le hibou que 
vous connaissez et  avez devant  vous.  J’étais donc un grand solitaire,  toujours affairé à 
apprendre de nouvelles choses, à tenter de comprendre le monde, peut être pour ne pas 
m’apercevoir que j’en avais peur. Je n’aimais pas échanger, être en contact avec l’autre.  
C’était une perte de temps, une perte d’énergie, et en plus, j’avais comme principe de ne 
jamais partager mes idées et mes savoirs. Je me disais que les autres pouvaient apprendre 
aussi, et par eux-mêmes, avec l’impression que, transmettre quelque chose, était comme 
perdre un peu de moi.

Maintenant que j’y repense, transmettre était peut-être aussi comme risquer de me perdre 
dans un territoire que je ne connaissais pas, qui était tellement éloigné de mes aspirations et  
de ma nature, qu’il m’était effrayant. Comme sortir de ma tour d’ivoire, comme cet oiseau 
enfermé si longtemps dans une cage, qu’il ne saurait en sortir, même avec la porte ouverte. 
Toute mon enfance, je l’ai passée à me détacher des autres, et il m’a fallu des épreuves de 
vie pour m’apercevoir que je me détachais en fait de moi-même.

J’absorbais,  à  l’époque,  des  informations,  j’accumulais  des  savoirs  comme pour  remplir 
quelque chose. J’étais un boulimique de la connaissance, grand solitaire,  et  heureux de 
l’être. Un jour, j’ai croisé un cousin, un grand-duc de Blakiston, qui s’appelait Tsao. Je ne 
sais  pour  quelle  raison,  il  s’était  mis  en  tête  de  faire  le  tour  du  monde.  Il  venait  des 
montagnes d’Asie du Sud, et  me raconta l’histoire d’un maître zen,  qui  expliquait  à ses 
disciples qu’ils ne pourraient aider les autres que s’ils s’aidaient eux-mêmes. Ce maître zen 
comparait le cœur de chacun à une coupe, un calice. Il expliquait que ce calice intérieur ne 
pouvait  alimenter  ceux des autres,  que si  lui-même était  plein  et  prêt  à  déborder.  Belle 
métaphore, me dis-je à l’époque, qui explique bien que renverser son calice plein dans des 
verres vides, a bien pour conséquence de le délester de son contenu. Je mettais tellement 
d’énergie à remplir le mien, qu’il était hors de question pour moi de m’en laisser dépouiller 
de la sorte, surtout sous prétexte d’une générosité douteuse ! Et puis, je n’en avais pas le 
temps ! Avant de repartir, Tsao, qui avait le contact facile et la langue agile, me dit que j’étais 
un anancastique,  tellement  accroché à  mon arbre,  que je  finirais  par  ressembler  à  une 
châtaigne dans sa bogue … Ils sont curieux ces asiatiques non ? Je lui laissais sa vue de 
l’esprit, et me délectais à l’idée du bonheur prochain de le voir repartir. Cette entrevue avec 
Tsao m’a vraiment coûté. Ce ne sont pas ses mots, j’ai toujours su prendre ce qu’il y avait à  
prendre, en laissant de côté le reste. Non, c’était cette ambiance latente et étrange qui a 
régné sur ma branche les quelques jours de son passage.

Oui, je peux dire aujourd’hui que j’étais avare. Avare de tout, de mon temps, de mon énergie, 
de  mes  connaissances.  Avare  envers  autrui,  mais  envers  moi  également.  Je  vivais 
chichement, avec peu de besoins, l’intérêt était ailleurs. Et puis, il vaut mieux avoir quelques 
réserves au cas où !

J’expliquais l’autre jour à Émile, la musaraigne, que les blaireaux étaient autant dans l’oubli 
de Soi que dans la fuite des conflits. J’ai pu en prendre conscience quand j’ai découvert que 
je fuyais moi-même ma vie intérieure, la considérant comme un grand vide. Que pour fuir ce 
vide intérieur, je me détachais des autres, des relations qui auraient pu venir le remplir. Je 
préférais rester dans l’illusion de le boucher avec toutes ces connaissances accumulées, 
sans doute. L’idée même de laisser mon calice se remplir du contenu d’un autre m’était  
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tellement étrangère et insupportable ! Personne ne fait jamais rien de manière totalement 
désintéressée non ? Comment aurais-je pu rester moi même en laissant l’autre déborder 
sur moi ?

Alors, j’ai continué à m’isoler en refusant d’être au contact de ce qui pouvait entraver ma 
liberté d’être. J’avais l’impression que d’apprécier la compagnie de quelqu’un risquait de me 
changer irrémédiablement, de m’encombrer à vie.

Les années avançant,  la  réputation de mon savoir  s’est  diffusée de proche en proche. 
Quelques courageux ont commencé à me solliciter pour des conseils de petits ordres au 
début. L’image de ce calice intérieur hantait mes nuits et mes jours. Et celle de la châtaigne 
dans  sa  bogue  flottait  également  au-dessus  de  moi,  telle  l’épée  de  Damoclès.  J’ai 
commencé à me prêter à ce rôle de conseiller, de temps en temps, et de mauvaise grâce, 
ne sachant quelle métaphore m’était la plus désagréable … Et j’ai pu expérimenter !

Le chemin fut long et bien douloureux. Mais j’ai fini par trouver la définition d’anancastique 
(vous la chercherez si elle vous intéresse), et je compris ma douleur. Il me fallut du courage 
pour  m’approcher  de  la  porte  de  ma  cage,  cette  porte  qu’avaient  ouvert  les  vents 
tempétueux de la vie, et les quelques rencontres vécues. Je me suis accroché, dans les 
premiers temps, à être extrêmement précis dans mes explications,  choisissant les mots 
appropriés. Au début, certains repartaient même avec mes conseils sans les avoir compris, 
n’osant demander plus d’explications ; Ils me l’ont confié quelques années plus tard, et cela 
m’a beaucoup amusé.

Mais, à ce jeu-là, j’ai découvert un trésor inestimable pour moi. Celui de me rendre compte 
que mon calice, loin de se vider de son contenu lorsqu’il déborde, se remplit et se complète 
d’autres choses : de sourires, de soulagements, de gratitudes, de respects … de rencontres 
quoi !  J’ai  découvert  que  passer  la  porte  de  ma cage  ne  m’empêchait  pas  d’y  revenir 
lorsque j’en ressentais le  besoin.  Et  le cadeau le plus précieux est  celui  de me rendre 
compte que ces rencontres viennent, comme la main d’Aladin sur son ampoule antique, 
faire briller mon diamant intérieur. Car ce vide ressenti  n’était  qu’une illusion prenant sa 
source dans des carences de jeunesse. On ne peut pas toujours faire ce que l’on ne nous a 
jamais appris à faire ! Oui, j’ai eu fort longtemps besoin de ma bogue épineuse, et en sortir, 
pour moi, a été comme sortir de la caverne de Platon. Non plus seulement par l’esprit, la 
compréhension  du  mental,  et  l’analyse,  mais  par  l’expérience,  presque  corporelle, 
m’apprenant petit à petit à accepter de ressentir des émotions au contact des autres, sans 
me laisser envahir par qui que ce soit, sans avoir l’impression d’absorber un corps étranger.

Je  suis  fier,  aujourd’hui,  de  toutes  les  connaissances  que  j’ai  acquises,  et  de  la 
compréhension du monde qui  est la mienne. Connaissances et précisions sont toujours 
aussi importantes à mes yeux. Mais ces perles, que sont la générosité désintéressée, et 
celle de sortir de cette cage, où seul l’apprentissage intellectuel était de mise, sont une vraie 
libération profonde.

J’ai pu, j’ai su, à mon tour, laisser naître la conscience en moi. Vous vous souvenez, celle 
née dans le corps du premier homme ayant tracé son environnement sur les murs d’une 
grotte. Pour accéder au geste créateur, comme il a pu le faire, cette conscience a en effet  
besoin de prendre racine aussi dans le corps. Je pensais avoir du recul sur le monde, et j’en 
avais assurément, au niveau du mental, de l’intellect, et sur un monde que j’entrevoyais 
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entre les barreaux de ma cage. J’avais même cette illusion optique de voir le monde en cage 
et  de  me  penser  seul  être  libre  et  au-dehors,  alors  même  que  c’était  moi  qui  y  étais 
enfermé !

Oui, le geste créateur a certainement besoin de cette conscience vibrante, non seulement 
au niveau de la vue, du cognitif donc, mais aussi au niveau de la main, du corps, et du cœur. 
Le sens a autant besoin du symbole, que le symbole a besoin du sens. Et pour passer de 
l’un à l’autre, il faut que l’énergie circule entre le corps et l’esprit. La pensée créatrice, elle 
aussi,  est comme la flèche du tireur à l’arc.  À part  dans l’art  japonais bien sur,  ils  sont  
curieux ces asiatiques, pour nous, occidentaux ! J’aime à dire que, si l’attention que vous 
concentrez sur cette pensée est la force qui bande l’arc, l’intention que vous placez dans la 
pensée est la direction que prendra la flèche. L’intention et le sens prennent leur source 
dans l’esprit, alors que le geste qui trace le symbole et l’attention prennent leur source dans 
le corps.

Peut-être, d’ailleurs, que le verbe créateur se fabrique de la même manière ? Le choix du 
verbe  prononcé  viendrait  de  l’esprit,  alors  que  sa  puissance  créatrice  proviendrait  de 
l’émotion  qui  accompagne  sa  prononciation ?  Comme  si  l’harmonie  entre  le  monde  de 
l’esprit et celui du corps était source de divinité … »

Socrate laissait sa pensée se construire au fil de ses mots, et laissait ses mots se prononcer 
au fil de sa pensée, comme le filet d’eau d’un ruisseau inspiré qui ne cesse de s’étendre 
vers l’aval.  Et ce faisant,  il  observait  discrètement,  et  avec beaucoup d’amusement,  son 
auditoire qui décrochait de plus en plus, se demandant si le vieil hibou était bien un sage, ou  
alors un fou. Les martinets se regardaient du coin de l’œil et n’avaient qu’une idée en tête, 
reprendre  leur  envol  pour  retrouver  le  calme simple  de  leur  vie  tranquille.  Cette  scène 
amusait beaucoup Socrate, depuis un moment déjà. Il finit par mettre un terme au supplice, 
pour le moins amical, qu’il imposait à son auditoire.

Les martinets le remercièrent à nouveau, dans un soulagement non feint, et prirent congés 
suffisamment vite pour que Socrate ne puisse enchaîner sur un autre sujet.  Quant à ce 
dernier, il se recala tranquillement le long de l’écorce de son châtaigner, un large sourire au 
bec,  et  une  joie  profonde  au  cœur,  tout  en  observant  la  clairière  et  son  animation 
quotidienne de fin d’après midi. Il laissa longuement se diffuser en lui un bien être intérieur, 
serein et nourrissant, puis s’endormit.
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Un jardin intérieur

« Chaque demi-satisfaction obtenue donne naissance à une insatisfaction plus grande. »

Fernando Savater
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« NON, C’est pas possible. Mais pourquoi ? Pourquoi ? crie-t-elle soudain. Et eux qui ne 
m’ont même pas dit quand ils revenaient ! C’est pas possible, comment je vais faire ? J’ai 
tellement besoin d’eux, je veux être avec eux. » Louise est terrifiée, la tristesse qu’elle sent 
monter  en  elle  n’a  d’égale  que  cette  immense  sensation  d’être  rejetée,  sensation  qui 
commence à lui  ronger les boyaux. Elle sent sa gorge se serrer et un étau se refermer 
inexorablement autour de ses entrailles. « C’est toujours la même chose, crie-t-elle, on fait 
jamais attention à moi ! » Elle se sent descendre, glisser dans un trou noir et bouillonnant, 
dans une faille sans fond, comme si une part d’elle-même l’entraînait dans cet abysse, sans 
qu’elle ne puisse rien faire. Elle a peur, son esprit s’efface sous la douleur de ses brûlures 
abdominales. Son cœur va se rompre à battre aussi fort, sa poitrine va éclater sous ces 
coups de butoirs.  Elle  est  tétanisée,  incapable  de bouger,  de se défaire  de ce tsunami 
d’émotions qui monte avec une force insoutenable, et finit par l’envahir, par prendre toute la 
place dans son crane et dans son ventre. Tout son corps est submergé, malgré elle, par des 
sensations contradictoires qui s’entremêlent et se déchaînent, emporté dans une véritable 
tempête intérieure. Ses mains commencent à trembler, la douleur est tellement intolérable 
qu’elle se tape la tête contre le tronc de l’arbre au-quel elle est adossée, sans même s’en  
rendre compte,  comme si  cette nouvelle  douleur pouvait  supplanter  l’autre,  pouvait  faire 
diversion, pour qu’enfin le calme revienne. Et puis, les tremblements gagnent tout son corps, 
elle ne peut plus réfléchir, incapable de prendre de la distance sur ce qu’elle traverse.

Comme sur une coque de noix en plein milieu de l’océan, chahutée dans des creux de dix  
mètres, elle se sent seule, rejetée, honteuse, comme si la meilleure partie d’elle-même avait 
sombré. Plus aucune logique n’a sa place, comme si les vents furieux avaient tout balayé 
sur leur passage, emportant toute forme de raison, toute capacité de réflexion et de prise de 
recul.

Elle ne se souviendra peut-être pas des cris qu’elle commence à pousser, des larmes de 
douleur qui inondent son visage, et secouent ses épaules, dans un rythme irrégulier. Et puis,  
peu à peu, les cris s’arrêtent, le silence s’installe alors que les pleurs s’estompent petit à 
petit. Les tremblements abandonnent enfin son corps à ce qui lui reste d’énergie. Pendant 
un temps indéfinissable, elle reste là, assise contre le châtaigner, dans une sensation de 
vide intérieur. Enfin le calme revient, sans se presser. Louise sent sa tête comme dans du 
coton, elle fonctionne au ralenti. Dans ce brouhaha d’émotions, les voiles de son rafiot se 
sont déchirées. Elle doit se sortir de cette galère avec les moyens du bord, à la rame …

Quelques minutes plus tard, les émotions sont complètement retombées, et laissent un goût 
amer et une fatigue profonde. Son esprit est plongé dans le vide un moment. Derrière ses 
émotions de peur, de tristesse, ses sentiments d’abandon, de rejet qu’elle vient de traverser 
malgré elle, se cache une espèce de colère latente qu’elle ne parvient pas à sortir.

Ses parents  viennent  de la  laisser  chez sa grand-mère,  pour  plusieurs  jours,  sans plus 
d’explications. Elle leur a dit qu’elle voulait partir avec eux, qu’elle serait sage et discrète, 
qu’elle avait  besoin d’être auprès d’eux … mais rien n’y a fait.  Sa mère l’a embrassée,  
pendant que son père lui assénait un « ce n’est pas la place d’une enfant ». Alors elle est 
partie en courant à travers champs, leur tournant le dos sans leur dire au revoir, des larmes 
baignant son visage. Elle ne s’est même pas retournée, a couru jusqu’à la forêt, l’a traversée 
par les sentiers qu’elle connaît si bien, et est arrivée dans la clairière qui a arrêté sa course 
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folle. Elle s’est réfugiée sous l’arbre qu’elle préfère, le beau châtaignier, cet arbre vénérable, 
qui lui donne tant de force et de sécurité.

C’est ici qu’elle vient se ressourcer depuis toujours, qu’elle vient confier aux feuilles des 
arbres et aux oiseaux, ses chagrins, ses doutes, ses trop pleins d’émotions. Cette clairière 
l’a vu chanter, crier, danser, pleurer, dormir et rire. Les fleurs ont été les témoins de ses 
changements  d’humeur  fréquents.  Les  oiseaux  se  sont  toujours  tus  devant  les  pleurs 
inconsolables  de  Louise,  plus  souvent  qu’ils  n’ont  chanté  avec  elle  dans  ses  danses 
joyeuses. Aujourd’hui, une fois de plus, ni chant, ni danse, seul le silence règne, et accueille  
avec bienveillance la jeune fille de huit ans en perdition.

Louise a encore le souffle court de tant d’émotions vécues en même temps. Elle lève les 
yeux vers le ruisseau. Sa vue est encore brouillée de tristesse, l’empêche de voir le reflet 
des feuillages sur l’eau vive. Seule une profonde rancœur reste ancrée dans son corps, 
accompagnée de cette colère presque impalpable, rougeur latente, imperceptible au regard 
de l’intensité de la tempête passée, mais qui  pourrait  être le terreau d’une méchanceté 
sournoise. Elle repense à ses parents, partis assister à un week-end de courses canines 
avec le plus jeune de leurs lévriers. Et cette rancœur, présente en elle, lui fait remonter à la 
mémoire certains souvenirs. Comme cette fois où sa mère l’avait habillée aux couleurs de 
l’écurie canine de son père. Elle y avait croisé une foultitude de précieuses, plus ou moins 
hors  d’âge,  tenant  en  laisse  leur  chihuahua  ou  autres  « chien  chien  à  sa  mémère ». 
Plusieurs lui  avait  dit,  dans un sourire faussement mondain, qu’elle portait  le même joli  
nœud dans les cheveux que leur toutou adoré. Elle avait eu honte ce jour-là, sous le regard 
amusé  de  sa  mère,  fière  d’exhiber  sa  progéniture,  et  qui  ne  comprenait  pas  que  le 
compliment ne lui fasse pas plaisir. Louise n’avait qu’une envie, celle de se cacher dans un 
trou de souris, et de pouvoir se changer avec des habits dignes de ce nom. Mais non, 
l’humiliation publique avait  duré toute  la  journée.  La seule  concession que sa mère lui  
accorda, fut de pouvoir enlever ce nœud ridicule qui masquait l’élastique de sa queue de 
cheval. Et encore, il avait fallu qu’elle hurle et pleure pour avoir gain de cause. Et malgré 
cela,  elle se souvient d’avoir  eu l’envie profonde de ressembler à sa mère … non !  De 
pouvoir effacer sa mère ou encore mieux, de l’absorber pour pouvoir enfin être grande, 
belle, libre …

À  l’évocation  de  ce  souvenir,  elle  plonge  à  nouveau  dans  la  tristesse  et  les  pleurs 
reviennent.  Les  larmes  ont  un  goût  différent,  teinté  de  regrets,  de  compréhension, 
d’acceptation …

« Respirez calmement, et laissez venir cette nouvelle émotion ». La voix de son thérapeute 
résonne dans ce voyage intérieur, comme s’il provenait du fin fond de l’espace.

Louise respire, laisse vibrer cette tristesse nouvelle, laisse couler ces larmes qui libèrent 
son cœur d’un poids porté trop longtemps, qui libèrent son corps d’une saleté indéfinissable. 
Oui,  ses larmes lavent quelque chose en elle,  sans qu’elle ne sache précisément quoi.  
Alors, elle respire et laisse faire. Elle revisite cet épisode de vie, dans cette clairière, et les 
larmes coulent tranquillement, doucement et sans douleur … pour une fois.

Elle entend son thérapeute respirer avec elle, synchronisant sa respiration à la sienne, et ça 
lui fait du bien. Elle revient petit à petit de ce songe éveillé et ne se sent pas seule. Son 
corps a revécu l’expérience comme si c’était hier ! Non, comme s’il était dans l’expérience, 
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comme si le temps et l’espace n’existaient plus.

Dans cet état particulier, qu’elle commence à connaître maintenant, où le passé se mêle à 
l'ici et maintenant, elle prend conscience que quelques jours avant le départ de ses parents, 
ce fameux week-end, sa mère lui avait parlé avec beaucoup de précautions du vieux lévrier, 
la fierté de l’écurie familiale. Elle lui avait dit qu’elle ne le reverrait plus, parce qu’il souffrait  
trop. Elle se souvient avoir ressenti chez son père, durant ces quelques jours, une distance 
et une gravité qu’elle ne lui connaissait pas. Elle se souvient maintenant de cette promenade 
qu’elle  fit  avec  son père,  la  veille  de  leur  départ,  délicieuse  ballade  dont  elle  aimait  la 
préciosité des moments, seule avec lui, instants magiques durant lesquels ils aimaient, tous 
deux, vivre leur belle complicité. Elle comprend que, malgré les précautions de ses parents, 
elle  n’avait  retenu que ce qui  la  menait  inévitablement  vers ce sentiment  de rejet,  dont 
l’émotion était si profonde et récurrente dans sa vie.

Son  psy  lui  avait  bien  fait  remarquer,  à  plusieurs  reprises  ces  derniers  mois,  cette 
particularité chez elle de ne voir que la moitié vide du verre, de ne pas entendre ou porter  
d’importance aux côtés positifs de ses expériences relationnelles. Son esprit avait fini par 
comprendre qu’en effet, un mécanisme automatique était à l’œuvre, et lui faisait voir, et vivre 
surtout, seulement le côté souffrant de la vie, et cela, dans tous les domaines.

Sa  respiration  est  toujours  profonde,  les  yeux  fermés,  ses  larmes  continuent  de  couler 
délicieusement dans cette nouvelle compréhension. Elle a presque la sensation que cette 
part d’elle qui pleure, ici et maintenant, peut s’exprimer, enfin, pour la première fois. Alors 
elle accueille et laisse faire, et dans cette douce douleur, elle se sent vivante, dans une 
vivance qu’elle n’a jamais encore ressentie, une vivance qui n’a pas besoin de souffrance 
pour être. Ses larmes s’amplifient un peu quand elle se souvient soudain que c’est elle qui a 
voulu porter ce nœud dans ses cheveux, pensant que cela ferait plaisir à son père.

Elle prend maintenant conscience que cette annihilation automatique du positif  la plonge 
depuis toujours dans une insatisfaction chronique, sans que personne n’en soit responsable, 
ni elle, ni les autres.

« Comment ça se passe en vous, là, maintenant ? »

Elle aime la voix chaude et profonde de son thérapeute, qui l’accompagne depuis plusieurs 
mois maintenant. Elle prend un moment pour poursuivre quelques respirations, et lui partage 
son voyage intérieur et ses prises de consciences. Doucement, son psy lui pose quelques 
questions.

« Lors de votre promenade avec votre père, comment l’adulte, que vous êtes aujourd’hui, 
perçoit ce que lui ressentait à ce moment-là ? »

« Je crois qu’il était triste. Il était très attaché à ce grand lévrier, et entretenait avec lui une 
relation très particulière. Son chien était vieux et souffrait beaucoup. Oui, je crois qu’il était 
profondément triste de devoir l’euthanasier »

« OK … Pouvez-vous voir,  toujours avec vos yeux d’adulte,  l’enfant en souffrance, chez 
l’adulte qu’était votre père à ce moment-là ? »

« Oui … » Louise eut à peine la force de prononcer ce oui tant l’émotion provoquée par la 
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question fut surprenante. Les larmes redoublèrent en même temps que la colère ressentie 
et toujours latente en elle se dissipait. Des larmes avec encore un autre goût, une autre 
couleur, peut être celle d’une compassion naissante, ou plutôt d’une communion. Ce n’était 
ni des larmes contre, ni des larmes pour, mais des larmes avec …

La fin de la séance approchant, le thérapeute laissa encore quelques instants à Louise pour 
vivre  cette  nouvelle  vibration,  puis  l’accompagna  doucement  à  retrouver  un  état  de 
conscience ordinaire. Doucement, il reformula quelques aspects de l’expérience vécue :

« Vous avez pris conscience de la force de l’annihilation, ce mécanisme qui filtre le positif et  
ne laisse passer que le souffrant chez vous. Ce mécanisme a pour conséquence de vous 
plonger dans une insatisfaction chronique, et des changements d’humeur incontrôlables. 
C’est bien ce que vous venez de me partager ? »

« Oui … »

« Vous  aviez  ressenti,  lors  de  nos  séances  précédentes,  que,  quelque  part,  ces 
changements  d’humeur  vous  permettaient,  dans  une  certaine  mesure,  de  vous  sentir 
vivante. » 

Cette dernière affirmation était prononcée sur un ton interrogatif.

« Oui … c’est comme si … comme si j’avais besoin de souffrir pour me sentir vivante … 
c’est un peu ça en effet ! »

« Hummmm … » Le thérapeute laissa ces mots résonner en silence.

Puis, sur un ton plus enjoué, il poursuivit : « Vous parliez de cette clairière, dans la forêt. 
Que représente-t-elle pour vous ? »

« L’endroit où je me sens en sécurité, où je retrouve de la sérénité, de la force aussi. J’y 
vois souvent mes fées, et je parle avec elles.  Ce sont les seules qui  me comprennent,  
m’écoutent, et elle me consolent souvent. J’ai toujours parlé, je crois, à des personnages 
invisibles que seule moi peux voir. C’est mon côté original que j’aime bien. Vous savez bien, 
j’aime pas être comme les autres »

« Oui, je sais … Vous qui aimez dessiner, j’aimerai que vous me la dessiniez, cette clairière. 
Nous pourrions échanger, à partir de votre dessin, sur ce qu’elle a représenté pour vous, 
vous voulez bien ? »

« Oui, je le ferai, avec plaisir. »

De retour chez elle, Louise repense à cette séance, à ce qu’elle a découvert sur elle. C’est  
ce sentiment d’insatisfaction perpétuelle qui lui pèse le plus, et la laisse dans une sensation 
de brouillard épais. Avant d’aller chercher ses filles à l’école, elle décide de commencer à 
dessiner  sa clairière.  Dessiner  … il  lui  semble qu’elle  le  fait  depuis toujours.  Dans ces 
moments privilégiés, il n’y a plus que la feuille et le crayon. Toute son attention est focalisée 
sur son art, et sa tête et son cœur se vident de tout le reste.

Plus tard, dans la soirée, une fois ses filles couchées, elle se remet à dessiner cette clairière 
colorée, où elle a passé tant de moments. Elle peut presque sentir l’odeur de l’herbe, le  
parfum des fleurs, entendre le chant des oiseaux, et sentir, sur sa peau, la tiédeur d’une fin 
d’après midi d’automne. Elle s’y revoit danser, pleurer, crier, jouer à faire la course avec ses 
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personnages invisibles, être consolée, souvent, par ses gentilles fées bleue et verte. Elle 
s’apercevra, demain matin, qu’elle a réalisé tout son dessin au crayon de papier, en noir et 
blanc.  Mais  pour  le  moment,  adossée  profondément  dans  son  fauteuil,  elle  prend 
conscience que la souffrance est presque essentielle à sa vie, qu’à chaque fois qu’elle a 
dessiné, ou peint quelque chose, il lui semble qu’elle exorcisait cette souffrance, et que sans 
elle, elle ne se serait peut-être jamais mise au dessin.

Une  curieuse  sensation  monte  en  elle,  sous  l’impulsion  de  ce  nouveau  vagabondage 
intérieur, celle d’aimer ça, d’aimer la souffrance, d’aimer souffrir, comme si la souffrance lui 
donnait de la valeur, nourrissait en elle une forme de noblesse. Et, de fil en aiguille, elle 
apprit que, là, était le terreau de sa soif si grande et jamais assouvie d’être aimée. Oui elle 
souffre tellement qu’elle mérite tout l’amour du monde.

Plongée dans ses pensées, elle n’a pas entendu son mari rentrer de sa réunion tardive. Il se 
penche au-dessus d’elle, l’embrasse tendrement dans le cou, et regarde son dessin étalé 
sur la table. « Ô, très joli ton dessin mon amour »

« C’est  gentil  mon cœur,  mais tu sais bien,  toi,  tu n’es pas objectif.  Je pourrai  dessiner 
n’importe quoi, tu trouverais ça beau … ». (Ah, sacrée annihilation !!)

Au  fil  des  années,  elle  apprendra  à  ne  plus  se  laisser  submerger  par  ses  bouffées 
émotionnelles, à s’en nourrir pour développer son art du dessin et de la peinture.

Quand elle deviendra grand-mère, elle expliquera à ses petits enfants que la souffrance 
qu’on peut éprouver peut aussi faire souffrir ceux qui nous aiment, qu’aucune chose n’est 
plus souffrante qu’une autre, et que personne ne mérite plus d’amour qu’une autre personne 
…
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De terre et d’eau

« Tout échoue sur un cœur où la fausseté réside. »

Hypolite de Livry
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« Mais c’est pas vrai, encore une fuite à colmater ! Allez, vite, avant qu’elle ne s’élargisse. À 
ce rythme-là, je ne vais jamais y arriver à temps ! À quoi ça sert de se donner des objectifs, 
si on est pas capable de les atteindre ? ». Une fois de plus, Agreste est sur la brèche. Il 
construit son barrage depuis des semaines maintenant, et n’a de cesse de revenir en arrière 
pour consolider son édifice. Il s’est lancé dans le défi de sa vie en voulant construire une 
cathédrale  à  l’embouchure  d’une  rivière  se  jetant  dans  un  fleuve.  Il  y  passe  toute  son 
énergie, il grandit en même temps que sa construction, et sans s’en apercevoir, les moindres 
faiblesses de cette dernière le stressent profondément. C’est comme s’il s’agissait de ses 
propres failles, et ça, il ne peut même pas l’envisager. Il ne peut que réussir son œuvre.  
Pour lui, aucune autre alternative.

Enfant, il a grandi en amont de cette rivière, à l’embouchure d’un ruisseau qui remonte vers 
une clairière.  Depuis  l’ouest  de cette  clairière,  le  ruisseau serpente  tranquillement  entre 
racines et rochers. Puis, il plonge et parcourt la forêt, prend de la force, au fil de la douce 
pente de ce bassin versant, alimenté à chaque détour par un nouveau ru. Au sortir du sous-
bois,  le ruisseau traverse une plaine, sur une centaine de mètres,  puis se jette dans la  
rivière, formant ainsi cette embouchure. Un talus pierreux y trône au milieu, formant une 
plate-forme stable et sèche, même aux grandes eaux du printemps.

C’est  ici  que le  père  d’Agreste  a  décidé  d’établir  sa  famille,  il  y  a  plusieurs  années.  À 
l’embouchure du ruisseau, entre les berges et ce talus providentiel. Agreste est le dernier 
d’une portée de six. C’est rare, pour des castors, d’avoir autant de rejetons en une fois, et sa 
mère a d’ailleurs eu tout le mal du monde à s’occuper des six petits comme elle l’aurait  
voulu. Et même si Agreste est celui qui a été le plus délaissé, il vous dira qu’il comprend, et 
que ses parents ont été bons avec lui.

« Oui, ils ont été bons avec moi. J’étais le dernier de ma fratrie et peut être le plus robuste. 
C’est pour cela, sans doute, que ma mère m’a délaissé pour s’occuper des autres. Alors, 
tout jeune, j’ai appris à m’occuper de moi. Ce que j’aimais le plus était d’aider mon père à 
agrandir et consolider notre barrage. J’étais, comme qui dirait, son bras droit. Il fallait couper 
des arbres, les débiter et renforcer notre garde-manger pour l’hiver, y déposer de la terre et 
des branchages pour que le courant n’emporte pas nos réserves. Il fallait aussi réparer, au 
printemps, les dégâts causés par les intempéries et le froid.

Mon père était grand et fort, mais il boitait d’une patte avant, conséquence de la mauvaise 
chute d’un arbre dont une des branches est venu lui  frapper l’épaule.  Il  faisait  donc les  
choses moins vite qu’avant et n’avait que peu de temps à nous accorder lui aussi. Il attendait  
beaucoup de moi, sans jamais me l’avoir demandé, et ça me permettait d’être avec lui et de 
fuir les plaintes continuelles de ma mère. Je regardais comment il faisait, et j’apprenais à 
faire comme lui. Il m’a fallu du temps pour être aussi efficace avec mon jeune âge. Mais j’y  
parvins et j’en étais très fier. Je passais mes journées à couper des arbres, à ramasser les 
branchages pour les réserves de nourritures, à ramener de la terre pour étanchéifier les 
différentes pièces de notre habitat. Il y tant de choses à faire sur un barrage de castor et 
j’aime ça, au moins ça bouge !

Je voyais bien, dans les yeux de mon père, que je travaillais bien. Au début, il était toujours  
derrière moi, non pour me donner des explications ou des conseils, mais pour critiquer ma 
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façon  de  faire.  J’ai  passé  des  heures  à  l’observer  pour  comprendre  ses  méthodes, 
décortiquer son savoir faire. Et puis il a cessé, au fur et à mesure que je grandissais, d’être  
derrière mon dos. C’est comme ça que j’ai compris que je devenais efficace, que je faisais  
les choses tel qu’elles devaient être. Il était taiseux mon père !

Malgré les objectifs que mon père me fixait, je parvenais à prendre le temps de discuter 
avec nos voisins  et  voisines,  en me gargarisant  du travail  accompli.  Je  leur  expliquais 
comment nous consolidions notre barrage, pourquoi nous l’étendions de la sorte, comment 
nous gardions notre nourriture dans le frais des eaux continuellement renouvelées de la 
rivière. Avec mon jeune age, beaucoup étaient impressionnés par mon assurance et mes 
savoirs faire, par le travail que j’abattais dans une journée. Et c’est le cas de le dire. J’étais 
passé maître dans l’abattage des peupliers, bouleaux et autres arbres utiles et comestibles. 
J’ai fini par être connu dans le coin comme quelqu’un qui réussit tout ce qu’il entreprend. On 
disait même de moi que je pourrai construire une cathédrale à moi tout seul. Même les 
oiseaux, pourtant experts en construction, étaient impressionnés par mes talents. Je dois 
avouer que j’étais très fier de cela, et ça me motivait pour continuer !

Mes deux frères ont eu plus de mal que moi à s’y mettre et à pouvoir être aussi autonomes 
à la tâche. J’organisais leur travail, leur journée. Je leur ai tout appris, pour qu’ils ne perdent  
pas leur temps à observer et expérimenter, comme j’ai du le faire avec ce père taiseux que 
nous avions. Ils ont fini par être de bons bâtisseurs eux aussi, moins efficaces que moi, 
évidemment, mais suffisamment pour aider notre père dans son labeur. C’est à ce moment-
là  que  j’ai  choisi  de  partir.  Il  faut  bien,  c’est  la  roue  de  la  vie  qui  tourne.  Il  me  fallait 
m’installer ailleurs et fonder ma propre famille.

Je ne savais trop où aller, dans quelle direction me diriger, jusqu’au moment où j’ai entendu 
le merle parler du bout de notre rivière. Il racontait qu’un peu plus bas, en aval, elle se jetait 
dans un fleuve immense et profond. Voilà un endroit pour moi, me suis-je dit. Je pourrai 
construire  un  barrage  encore  plus  grand  que  celui  de  mon  père.  J’ai  donc  choisi  de 
descendre la rivière, vers le sud, pour trouver cet embranchement providentiel. Deux jours 
m’ont été nécessaires pour y parvenir. Juste avant d’arriver à l’embouchure, la rivière s’est 
élargie d’un coup, sur quelques centaines de mètres seulement, triplant ainsi sa largeur, 
pour se jeter en effet dans une autre dont les dimensions m’ont laissé bouche bée.

Au beau milieu de ce delta, trônait une espèce de plage, à moitié terre, sable et roche, qui 
s’élevait sur quelques mètres. L’endroit parfait existait donc ! La profondeur était trop faible 
à l’ouest, mais suffisante à l’est. Seul problème, à l’est, le bras à couvrir entre la plage et la 
berge était d’une longueur sans nom. « Eh ben la voilà ma cathédrale, me suis-je dit. Aller, 
au boulot ! … »

Je commençais à visiter  les environs pour vérifier  la qualité et  l’essence des arbres,  la 
présence suffisante de nourritures,  la constitution des sols,  et  surtout  la disponibilité de 
l’endroit. Aucun castor n’avait laissé sa trace pour marquer son territoire, et l’endroit était 
parfait :  peupliers,  bouleaux,  écorces  et  feuillages  tendres  et  savoureux,  et  surtout  en 
quantité. Je m’attelai donc à la construction rapide d’un logis temporaire et à l’exploration de 
ce territoire pour y prendre mes marques et y déposer ma trace.

Je  contrôlai  ensuite  la  rivière,  le  fleuve,  l’embouchure  de  ce  delta,  pour  déterminer 
l’emplacement idéal de ma construction. L’eau était claire et suffisamment froide, avec un 
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courant constant et  pas trop fort  à l’endroit  prévu. Les berges étaient dessinées par les 
courants et les fortes racines des arbres voisins, permettant ainsi le creusement de solides 
tunnels pour accéder aux pièces de mon futur logis. La tâche me paraissait à la fois énorme 
et à ma mesure ! Je pourrai enfin appartenir à cette grande famille des bâtisseurs. Alors je 
me suis lancé.

D’abord, sur la berge, creuser sous la surface de l’eau l’entrée de mon terrier, pour qu’il 
débouche dans une première salle, au-dessus de la surface, où je pourrai me reposer au 
sec. Cela ne m’a prit  que quelques jours de travail,  puis,  je me suis mis à abattre mes 
premiers arbres pour construire une ossature solide pour mon barrage. J’ai travaillé sans 
relâche durant des semaines, et plus je voyais la construction avancer, plus j’étais fier de 
moi. J’entendais mes nouveaux voisins, oiseaux, renards, même des loutres, tantôt douter 
que le barrage ne tienne, tantôt admirer le travail du seul castor du coin. Et leurs doutes me 
gonflaient d’énergie autant que leur admiration, si bien qu’à la fin de l’été, le barrage arrivait  
aux  deux  tiers  de  la  distance  séparant  la  berge  de  l’îlot  qu’il  devait  rejoindre.  J’avais 
l’impression que ma réputation grandissait avec lui et cela me plaisait. Je voyais de plus en 
plus de curieux passer, de près ou de loin, pour voir cette œuvre de bois, de terre et de  
pierres.

Les  courants  commençaient  à  changer  dans  le  delta  de  la  rivière,  me  permettant  plus 
facilement  de  ramener  des  branches  et  des  troncs  plus  gros  et  au  bon  endroit  pour 
consolider l’édifice. Dès qu’une brèche apparaissait, je la colmatais et renforçais la faille. 
Pas question de laisser ce genre de détails traîner, ce qui risquerait, à terme, de fragiliser  
l’ensemble. Impossible pour moi de voir tout ce travail balayé par la force du courant ! J’étais 
heureux, dynamique, gonflé d’énergie. Oui, agacé aussi par ces consolidations constantes 
qui me faisaient perdre un temps précieux. Mais c’est la vie d’un barrage, consolidations, 
réparations, entretiens et agrandissements …

La retenue provoquée par ma construction commençait à faire monter le niveau de l’eau sur 
les berges, et à amener de la profondeur. C’était bien là l’effet escompté. Avec un peu plus 
de fond, ramener les branchages et autres matériaux de construction était plus simple et  
moins périlleux, et là où la berge était un peu plus basse, le delta s’élargissait maintenant, 
augmentant ainsi mon territoire. Et je m’agrandissais d’autant avec lui …

Au printemps suivant, le barrage parvenait enfin jusqu’à l’îlot. J’en profitais pour ramener 
encore plus de bois et construire une hutte à cet endroit. Je pouvais, dès lors, profiter de 
deux habitats,  mon terrier  sous les  berges,  et  la  hutte  au  milieu du delta.  Je  continuai  
d’organiser la vie autour de moi, m’accordant avec une colonie de corbeaux, pour ne pas 
toucher à leurs nichoirs, en contrepartie d’une surveillance constante des allées et venues 
sur mon territoire. Une famille de loutres s’est également installée sur la berge d’en face, 
entre les grosses racines d’un saule pleureur. Il faut dire que mon barrage est une nasse 
géante  et  providentielle  qui  leur  assure  un  grade-manger  plein  toute  l’année.  Et  c’est 
pratique des loutres, elles me débarrassent des poissons, et préservent ainsi mes réserves 
des pillages de ces porteurs d’écailles et autres batraciens.

Les corbeaux surveillant mon territoire et m’alertant en cas de danger, les loutres nettoyant 
le plan d’eau des poissons, et protégeant donc mes vivres, je pouvais me concentrer sur la 
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construction du deuxième bras de ma cathédrale.  Plus court  que le premier,  mais plus 
profond, le travail serait long, mais l’œuvre sera magnifique … »

Agreste continua ainsi sa construction, dépassant avec brio les aléas que connaissent bien 
les maîtres constructeurs. Il brillait sur ce delta et sur son monde, voyant dans le regard des 
passants qui regardaient ce grand barrage, de l’admiration pour son architecte et bâtisseur. 
Oui, il se sentait aussi grand et magnifique que son barrage, mais ce n’était que son propre 
regard qui  lui  envoyait  ce reflet.  Beaucoup trouvaient  l’œuvre impressionnante,  mais se 
demandaient  à  quoi  bon  si  grand,  alors  qu’Agreste  vivait  seul ?  Pourquoi  cette 
transformation aussi profonde de l’équilibre écologique de leur delta, pour un seul castor ? 
Mais Agreste n’entendait pas cela, comme s’il était enfermé dans une bulle où seul ce qui  
devait s’exprimer s’exprimait, et où seul ce qui devait être entendu l’était. Et puis, ce qui 
devait arriver arriva. La colonie de corbeaux finit par partir plus loin vers le nord, dans une 
zone moins humide, plus agréable à vivre, et  mieux protégée des vents. Les abattages 
d’arbres,  pour  la  construction  du  barrage,  avaient  en  effet  généré  des  couloirs  où 
s’engouffraient trop souvent les bourrasques de l’automne et la bise hivernale. Le barrage 
d’Agreste, une fois terminé, empêchât également la remontée des poissons de la rivière 
vers le delta. Les loutres partirent donc vers des eaux plus poissonneuses, sans crier gare.

Au sommet de sa hutte, au beau milieu du delta, Agreste s’assit et contempla le travail qu’il  
avait  si  durement  accompli  pendant  2  ans.  En  regardant  alentour,  il  laissa  ses  yeux 
parcourir cette belle étendue d’eau, calme et paisible, mais complètement désertée. Plus 
personne pour venir admirer son œuvre, pour nourrir Agreste de ces regards émerveillés, 
dont il comprit avoir tant besoin. Il se sentit tout d’un seul coup rapetisser, minuscule sur 
cette cathédrale de bois, qui lui semblât tout à coup totalement désuète et illusoire. Et avec 
ce  nouveau point  de  vue,  Agreste  se  sentit  subitement  désœuvré,  et  finalement,  aussi 
inintéressant que son barrage n’était grandiose.

« Que vais-je faire maintenant ? Ma cathédrale est bâtie, terminée. J’ai modelé mon delta 
comme je le souhaitais, comme mon père l’aurait fait à ma place, même mieux que lui, mais  
mon territoire est vide, et je me sens aussi vide que lui. »

Agreste perdit  son enthousiasme,  son énergie.  Petit  à  petit,  insidieusement,  la  déprime 
s’installa, sans qu’il ne la sente venir vraiment. Il continuât de s’occuper de son barrage, 
sans conviction, par habitude et automatismes. Plusieurs semaines durant, il errât ainsi sur 
son domaine,  comme une âme en peine.  Il  avait  à  manger  à  volonté,  il  avait  bâtit  un 
château qui ne faisait plus sa fierté, et son cœur n’y était plus, son âme non plus d’ailleurs.

Puis, un jour, une femelle castor passât par là. Elle fût impressionnée par ce barrage digne 
des contes de fées. Agreste et Hermione se plurent tout de suite. Lui se sentit penaud et 
déboussolé  devant  ces  sentiments  inconnus.  Elle,  charmée  par  cette  bâtisse  et  son 
propriétaire. Ils se mirent en ménage d’un commun accord, même si Hermione était plus 
d’accord que lui. Il ressentait en effet toujours ce vide intense, et même, sous les regards 
d’Hermione, de la gêne face à ce barrage immense devant lequel il  se trouvait toujours 
aussi  minuscule.  Comme si,  pour  la  première fois,  cette construction venait  lui  faire de 
l’ombre, venait le mettre en retrait. Il prit conscience de la fausseté dans laquelle il avait 
vécu  jusqu’ici,  se  confondant  dans  sa  réalisation,  dépensant  une  énergie  folle  à  éviter 
l’échec de ne pas parvenir à construire cet édifice.
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Il ne savait plus qui il était, comment agir, que faire pour paraître beau, grand, fort aux yeux 
d’Hermione … en fait, aux siens. C’est elle qui le guidât en n’ayant d’yeux que pour lui. Elle  
trouvait son barrage beau oui, impressionnant aussi, mais en fait trop grand pour elle. Elle  
s’en ouvrit à Agreste. Alors, avec son accord, Agreste déconstruisit la dernière partie de son 
barrage,  celle  de  l’est,  qui  avait  empêché  les  poissons  de  remonter  la  rivière.  Oui,  il 
commençait à être à nouveau fier de lui, fier de ses savoirs faire, de sa capacité à réaliser 
de grandes choses. Et c’est en supprimant cette dernière partie de sa construction qu’il se 
sentit paradoxalement grandir à nouveau.

Ils virent tous deux les poissons réinvestir le delta. Une autre famille de loutres vint s’installer  
au  pied  du  saule,  pour  profiter  de  ce  garde-manger.  Ils  s’émerveillaient  de  leurs  jeux 
aquatiques  qu’Agreste  trouvait  inutiles  auparavant.  Hermione  lui  montrât  qu’elle  était 
amoureuse de lui et non de ce qu’il était capable de faire. Elle lui montrât qu’elle aimait sa 
présence,  son cœur tendre,  et  ses blessures aussi.  Elle  prit  soin  de lui,  comme jamais 
quelqu’un ne le fît, et elle commençât à panser ses plaies. Bien sûr, il continuât à construire  
et réaliser des chefs d’œuvres, pour Hermione, pour les loutres, ou ses autres voisins. Il 
retrouvât la fierté de ses réalisations, mais sans s’y confondre, car le principal, pour lui, était 
bien d’être au près de sa bien aimée, de partager avec elle ce qu’il était vraiment : un castor 
aimant. Il finit par comprendre que tout le monde porte ses blessures, et que de les montrer 
donne  du  charme,  comme  les  rides  peuvent  dessiner,  sur  un  vieux  visage,  un  livre 
passionnant et passionné.

Il apprit, auprès d’elle et de leurs enfants, à aimer l’authenticité des moments de partages,  
des moments de jeux. Il apprit en même temps à s’aimer tel qu’il était, et à vivre de vraies 
émotions.
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Chemin sauvage

« Le faux amour n’est pas immortel comme le véritable ; son flambeau s’éteint avec celui  
du désir  : nous oublions ses trompeuses douceurs, et nous ne gardons que le souvenir des  

chagrins cruels qu’il nous a causés. »

Louis-Philippe, comte de Ségur
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En quittant la clairière, elle se retourna une dernière fois pour profiter de la belle lumière de 
l’aube, s’emplir les narines des odeurs délicates de ce coin de verdure, écouter une dernière 
fois le chant des martinets, qu’elle appréciait  particulièrement au lever du jour. Elle avait 
salué, la veille au soir,  ses hôtes les blaireaux, chez qui  elle venait  de passer plusieurs 
semaines. Elle avait repris du poil de la bête comme on dit, retrouvé son poids et la brillance 
de son poil digne d’une siamoise en pleine fleur de l’âge. Elle se sentait redevable de ce 
qu’elle venait de vivre auprès de Blaise, Guss et leur famille. Elle avait plus que nourri son 
corps,  elle  repartait  tranquille,  et  rassasiée  de  partages,  de  rigolades  et  de  saines 
confidences.

Elle avait choisi, il y a plusieurs années, de partir, seule, à l’aventure, de se confronter au 
monde et à la nature sauvage. C’était  le seul moyen qu’elle avait trouvé pour reprendre 
contact avec ses besoins, ses pulsions et sa vraie nature. Retrouver le contact avec sa part 
« reptilienne »,  celle  nécessaire  à  la  survie  même.  Elle  avait  fait  ce  choix  par  dépit,  se 
lançant dans cette aventure avec l’intention d’en finir, ou d’en revenir plus forte, et surtout 
plus libre. Il faut dire que la vie ne l’avait pas épargnée … À peine sevrée, déjà adoptée ! 
Une famille d’humain était venue la chercher très tôt dans sa vie, peut être trop tôt :

« J’ai pas compris tout de suite ce qui m’arrivait. J’étais blottie entre mes frères et sœurs, 
bien au chaud. Notre mère était là, et veillait sur nous. Un petit garçon est arrivé avec ses  
parents, m’a pris délicatement dans ses mains, après nous avoir observés un moment, et 
m’a caressée entre les oreilles. Ô que c’était agréable ! Je me suis tout de suite mise à 
ronronner et me suis calée dans ses bras. Je ne comprenais rien à ce qu’il me racontait,  
mais sa voix était calme et douce, et il sentait bon le savon. J’étais tellement bien que je me 
suis assoupie naturellement. En ouvrant les yeux, je n’ai rien reconnu. Mes frères et sœurs 
n’étaient plus là,  ma mère non plus. J’ai  miaulé, j’ai  appelé, j’ai  crié,  mais personne n’a 
répondu.

Je suis restée un moment tétanisée, puis ai commencé à explorer, complètement apeurée, 
cette maison que je ne connaissais pas … les bruits étaient différents, les odeurs aussi. Je 
n’avais plus aucun repère, me sentais de plus en plus perdue dans ces grandes pièces qui  
sentaient le feu de bois. Des aboiements se faisaient entendre à l’extérieur et ne faisaient  
qu’attiser  ma peur.  J’ai  cherché un endroit  où me cacher  et  me suis  blottie  entre  deux 
oreillers, sur un vieux canapé relégué au coin de ce qui devait être le salon, entre deux 
vieilles  armoires  normandes.  J’avais  une  vue  sur  toute  la  pièce  dans  cette  position 
légèrement en hauteur, ce qui me rassurait un peu.

Je  ne  savais  rien  de  la  vie,  beaucoup  trop  jeune  pour  appréhender  sereinement  ce 
chamboulement, incapable de réfléchir, toute en émotions, j’aurai voulu disparaître dans un 
trou de souris. Mon cœur battait la chamade dans ma poitrine, je ressentais un manque 
profond,  un  manque  inexplicable.  C’était  comme  une  déchirure  intérieure,  dont  je  ne 
connaissais pas la source, et qui me donnait presque envie de vomir. J’étais toujours blottie 
entre mes deux coussins,  tremblante d’incompréhension,  lorsque j’ai  fini  par  m’assoupir, 
sans même m’en apercevoir. Réveillée, de temps à autre, par des soubresauts, ou par des 
bruits inconnus, la fatigue d’avoir tant peur m’emportait de nouveau dans des rêves bizarres. 
Tantôt, des grandes plaines herbeuses au milieu desquelles je me retrouvais abandonnée, 
perdue,  ne sachant  où aller.  Tantôt,  ma chute d’une branche d’arbre sur  laquelle  je  me 
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baladais, me retrouvant, quelques mètres plus bas, dans une eau glaciale qui m’avalait, 
m’aspirait vers le fond, sans que je ne puisse faire quelque chose.

Et puis d’un coup, un bruit sourd m’a réveillée pour de bon, un bruit de porte qui claque. J’ai 
entendu des pas qui courraient dans tous les sens. Je me suis aplatie encore plus entre 
mes deux gardes du corps molletonnés, sans faire attention que ma queue dépassait des 
coussins. Les bruits de pas se sont fait plus légers, se sont rapprochés, et j’ai entendu une 
voix douce, j’ai senti l’odeur du savon, et tout de suite me suis apaisée. Délicatement, le 
petit garçon m’a extraite de ma cachette en souriant, tout contant de sa prise, et m’a câlinée  
entre les oreilles et dans le cou. Je ressentais toujours ce grand vide, cette fracture, mais 
me raccrochais à ce petit bout d’homme, et à son parfum, devenu familier et rassurant. Les 
jours suivants, je ne trouvais de sérénité et d’apaisement que dans ses bras ou sur ses 
genoux. Sur le vieux canapé aussi, cette cachette improvisée était devenue mon antre, mon 
lit, mon refuge.

Dans les premiers temps, je préférais tout de même être sur les genoux de mon petit prince. 
À cet endroit, je pouvais dormir, m’abandonner à un vrai repos réparateur. Mais, un petit  
prince, ça bouge tout le temps, ça court, ça joue, ça ne reste pas souvent en place. Alors, je 
courrais après lui, jouais avec lui en cavalant derrière la petite balle qu’il me lançait. Même 
si j’étais fatiguée, cela valait mieux que de rester seule, alors, je faisais en fonction de ce 
qu’il souhaitait. Une fois la balle attrapée, je m’amusais un instant avec, puis m’étalais de 
tout mon long en le regardant fixement, la balle juste devant moi. Lorsqu’il s’approchait, je 
me dressais sur mes pattes, faisais le dos rond en sautillant de travers, ce qui le faisait  
beaucoup rire, puis regagnais à la vitesse de la lumière ma cachette sur mon canapé.

J’aimais bien ces moments de jeux avec lui, mais un petit d’homme, ça bouge tout le temps. 
Alors, quand il insistait pour continuer alors que j’étais lassée, je me cachais où je pouvais 
pour échapper à ce brouhaha fatiguant. Je faisais tout pour lui plaire, jouer lorsqu’il en avait 
l’envie, me lover sur ses genoux durant ses moments de calme, dormir sur son lit  pour 
apaiser ses angoisses nocturnes, ronronner dans ses bras en absorbant ses mauvaises 
énergies. Ô que oui, avec ce que je lui donnais comme amour, comme attention, il aurait dû 
m’aimer autant que je l’aimais. Mais, la plupart du temps, il partait toute la journée, je ne 
sais où, avec un sac dans lequel il mettait des livres et des stylos. Je restais seule, alors, 
pendant des heures, cachée entre mes deux coussins, en attendant son retour. Seule avec 
ma déchirure, qui n’attendait que cela pour me brûler. Et quand je m’apaisais enfin, en fin de 
journée, le voilà de retour à sauter partout, voulant jouer avec moi, sans même voir que je 
ne souhaitais que ses bras et ses caresses, qui, seuls, parvenaient à apaiser ce manque 
que je ne comprenais pas.

Je  le  haïssais  dans  ces  moments-là.  Je  miaulais  et  me  débattais  lorsqu’il  essayait  de 
m’attraper, me contorsionnant dans tous les sens pour échapper à mon bourreau. Plusieurs 
fois, je l’ai griffé à la main, planté mes griffes dans ses épaules, pour sauter à terre dans son 
dos et fuir. Je partais me cacher sous l’une des deux armoires normandes, tout au fond, 
contre  le  mur,  et  pouvais  y  rester  des  heures,  prête  à  défendre  coûte  que  coûte  ma 
tranquillité.  À  ces  moments-là,  tout  me semblait  dangereux  au-dehors  de ma cachette. 
J’étais comme une furie, comme un louve violente et sanguinaire, défendant son territoire. 
Seule, sous mon armoire normande, je n’y restais finalement pas longtemps. Une fois ma 
fureur redescendue, la solitude refaisait surface, avec son cortège de douleurs.

43 / 77



Alors, je sortais de ma cachette, m’approchant de mon petit prince avec ma démarche féline.  
Je lui  faisais  les  yeux doux,  m’allongeant  sur  le  sol  comme une panthère,  lascivement, 
faisant mine de ne pas le regarder. Puis, je me roulais sur un côté, puis sur l’autre pour 
attirer son attention, étirais délicatement une patte vers lui. Si cela ne suffisait pas, je prenais 
des postures dignes des plus grands maîtres yogis.  Je voyais dans ses yeux qu’il  était 
émerveillé de me voir faire, stupéfait par ma souplesse et par la grâce féline. Ô oui, que 
j’aimais voir Antoine aussi captivé et séduit par ma présence et mes postures. J’ai appris, au 
fur et à mesure du temps, à en jouer quand je souhaitais de l’attention. Je suis passée 
maîtresse dans l’art de charmer, sans même m’en apercevoir. Je ne pouvais vivre sans avoir  
son  attention,  et  surtout,  sans  ressentir  dans  ses  regards  qu’il  m’aimait,  qu’il  ne 
m’abandonnerait  pas.  Je ne supportais plus la solitude, je ne supportais pas de ne pas 
aimer, ni même de ne pas être aimée en retour, de ne pas être au centre des préoccupations 
de l’autre.

Un jour, j’ai compris qu’il allait à l’école tous les jours de la semaine, sauf le samedi et le 
dimanche, qu’il y était obligé. Cela m’a rassurée un peu. Alors, lorsqu’il était parti, pour ne 
pas rester dans ma solitude, j’allais ronronner dans les pattes de sa maman. Là encore, mes 
numéros de séduction fonctionnaient  à  merveille,  la  plupart  du temps.  Venir  frotter  mes 
moustaches sur ses jambes, me procurait énormément de bien et d’émotions. Je retrouvais 
presque les sensations qui me traversaient lorsque j’étais contre le ventre de ma mère. Ce 
doit être un truc de maman, ça, d’avoir ce pouvoir de rassurer. Et même si je le faisais plus 
pour marquer mon territoire, elle semblait prendre la chose comme une marque d’affection, 
et elle en était souvent très émue. Alors, peu importe, je continuais à le faire, malgré cette 
incompréhension, car je n’étais plus seule la journée. Je m’attachais donc à être attentive à 
ce qu’elle souhaitait, pour nourrir cette nouvelle relation naissante.

Voilà comment s’est déroulée ma prime jeunesse dans cette famille. Je courrais de jambes 
en jambes, de jeux en jeux, de genoux en genoux, retrouvais mon canapé et mes deux 
coussins de moins en moins souvent, pour mon plus grand soulagement. Tout occupée que 
j’étais à prendre ma place, à devancer les besoins d’Antoine ou de Brigitte, sa maman. Les 
jours filaient et défilaient, je devenais adulte, sans m’en rendre compte, tout en regardant le 
ventre de Brigitte s’arrondir lentement. Elle prenait de plus en plus de moment de repos, 
dans son fauteuil, au coin du feu, recherchait de plus en plus ma présence. Alors, je passais,  
comme elle, des heures près de l’âtre, blottie sur ses genoux, donnant cette présence câline 
dont elle avait tant besoin. Mes ronronnements l’apaisaient, je le ressentais bien. Je sentais 
aussi la vie se développer en elle, au fur et à mesure que son ventre s’arrondissait.

J’étais là pour elle, et dès que mon petit prince revenait de l’école, j’étais là pour lui. Jouer, 
l’aider à se calmer devant ses devoirs, lui apporter les câlins que sa mère lui donnait de 
moins en moins souvent, tout absorbée qu’elle était par son état. Je restais toujours sur son 
lit,  au moment  du coucher,  jusqu’à  ce  qu’il  s’endorme.  Ma présence le  rassurait  autant 
qu’elle l’enchantait. Puis, une fois endormi, je descendais dans le salon donner à sa mère sa 
dose d’apaisement et de présence féminine qui lui manquait. La vie s’écoulait simplement, 
j’avais trouvé ma place et j’en avais oublié ma brûlante déchirure. Et enfin, le jour arriva, ce 
jour où Brigitte donna naissance à une jolie petite fille, qu’ils prénommèrent Louise. J’étais 
tellement émue par l’événement et par la bouille d’ange de Louise, que je n’osais l’approcher 
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de  trop  près.  J’étais  portée  par  la  joie  de  la  maisonnée,  heureuse  que  la  famille 
s’agrandisse,  tout  comme Antoine,  sous le charme de sa sœur.  Un parfum de bonheur 
intégral flottait sur la famille et tous ses membres, dont je faisais partie à présent.

Le père, Pierre, était rarement là, occupé avec ses chiens qu’il élevait et entraînait pour des 
courses, si j’ai bien compris. Mon royaume était dans la maison, le sien, à l’extérieur. Mais, 
avec l’arrivée de Louise, je le voyais plus souvent et ai appris à le connaître. Un peu bourru 
et taiseux, il avait un côté sensible, et adorait les animaux. Il m’appréciait, sans plus, mais 
cela me suffisait. Les mois ont passé, défilé bien trop vite. Louise a grandi, Antoine jouait de  
plus en plus avec elle, Brigitte s’affairait en cuisine, en ménage, en éducation. Louise était  
turbulente, capricieuse et lunatique. Il fallait qu’elle attire l’attention, qu’elle capte les regards 
de tous. Je sentais ma place se réduire de jour en jour, reléguée à la peluche que l’on vient  
chercher lorsqu’on a besoin de tranquillité et de réconfort. Alors je réconfortais, j’apaisais. 
Ces moments étaient de plus en plus rares et de plus en plus courts. Et à chaque fois qu’ils 
s’arrêtaient, j’étais submergée d’une émotion froide et profonde de rejet, d’abandon. J’ai  
retrouvé ma cachette, sous mon armoire normande, seul endroit où Louise ne pouvait pas 
me trouver.  Et ma déchirure se refit  sentir,  comme une marque déposée en moi au fer 
rouge, toujours aussi incompréhensible et sournoise. J’oscillais entre des périodes de rage 
profonde et de désespoir intense. Comment pouvaient-ils me délaisser après tout ce que 
j’avais fait pour eux ? Comment pouvaient-ils avoir oublié ce que je leur donnais comme 
amour ?

Je me suis enfoncée, peu à peu, dans l’isolement,  ruminant  une rage grandissante qui  
meublait ma solitude. Je finis par sortir de la maison régulièrement, pour fuir cet intérieur qui 
me rejetait,  passant  mes journées dans la  cours,  loin  des chiens et  loin  des hommes. 
J’avais le cœur lourd, trompais ma solitude avec l’exploration des hangars, des champs et 
des haies à l’entour. Mais, on peut se tromper soi-même, on ne trompe pas la solitude, qui  
nous revient en pleine face quand on s’y attend le moins. Alors que je rentrais à la maison, 
un soir, toute la famille était au salon, installée autour de la table basse. Des paquets y  
étaient déposés, et Antoine les ouvrait les uns après les autres. Je m’approchais avec ma 
démarche féline, m’étirais les pattes avant et le dos pour attirer son attention, mais rien.  
Personne ne me voyait, ne me remarquait. Louise trépignait de ne pas avoir de cadeaux, 
Brigitte tentait de la calmer, pendant que Pierre aidait Antoine à monter un camion grue pour 
qu’il  puisse jouer avec. Je m’approchais un peu plus, frottant mes moustaches contre la 
jambe de mon petit prince qui me poussa aussitôt. Je me frottais alors contre les jambes de 
Brigitte, déjà stressée par Louise, et je reçus un nouveau refus. Mon cœur était brisé, je 
souffrais  le  martyre  de  tant  d’indifférence.  Comment  pouvaient-ils  ne  pas  voir  que  je 
souffrais autant, que j’avais besoin de leur attention, de leur amour, de me sentir utile sur  
leurs genoux, dans leurs bras. Alors je me suis mise à miauler pour leur expliquer, pour leur 
crier mon désespoir, mon manque, mon amour et mon besoin d’amour. La seule réponse fut 
un coup de torchon qui m’effrayât à me rompre le cœur. Je courus me réfugier sous mon 
armoire,  tremblante  de  peur  et  de  colère.  Je  n’avais  plus  de  place  dans  le  cœur  de 
personne. Seule mon armoire normande semblait encore m’accueillir. Je suis restée des 
heures dans ma cachette, blottie contre le mur, à espérer qu’Antoine vienne me chercher, à 
espérer  que  Brigitte  m’appelle.  Mais  rien,  tous  sont  allé  se  coucher  sans  une  once 
d’inquiétude de ne pas me voir, sans une once d’attention pour me dire bonne nuit.
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Une grande brûlure m’a envahit,  cette déchirure, si longtemps restée à l’écart, revint me 
frapper les tripes à me fendre l’âme toute entière. Je n’avais plus personne, je tombais de 
ma branche sur laquelle je courais, et me retrouvais quelques mètres plus bas, dans l’eau 
glaciale d’une solitude profonde, qui m’aspirait vers le fond sans que je ne puisse rien faire. 
Au milieu de la nuit, j’étais toujours sous mon armoire, complètement vidée. J’ai tellement 
couru après les besoins des autres pour y répondre, que je ne savais même pas ce dont  
j’avais  besoin,  là,  maintenant ;  De quoi  avais-je  besoin ? Que voulais-je  faire ? De quoi 
avais-je envie pour moi, là, maintenant ? Aucune réponse ne vint, m’aspirant encore un peu 
plus dans mon apathie.

Comme un appel, à deux heures du matin, alors que j’étais toujours en train de dépérir sous 
mon armoire, les chiens se sont mis à hurler à la mort, les uns après les autres, comme s’ils 
voulaient me tirer de ma torpeur. J’entendis Pierre descendre l’escalier, puis prendre son 
manteau, tout inquiet qu’il était pour sa meute. Je n’ai pas réfléchi, quelque chose m’a tirée,  
m’a poussée en avant. J’ai profité que Pierre sorte par la cuisine pour me faufiler entre ses 
jambes et gagner le hangar. Il n’a même pas remarqué ma fuite. À ma sortie, les chiens se  
sont tus, ils m’appelaient vraiment, sans doute. En passant devant le chenil, une fois Pierre 
rentré, le plus vieux des lévriers m’interpella : « Tu as l’air complètement perdue jeune fille. 
Ta boussole intérieure semble bien s’être déréglée. Si tu veux qu’elle fonctionne à nouveau, 
tu dois trouver ton nord. Va, quelle que soit la direction que tu choisisses, c’est sur le chemin 
que tu le retrouveras ».

Je  l’ai  remercié  d’un  signe  de  tête,  sans  vraiment  comprendre  ce  qu’il  me disait,  et  ai  
commencé mon pèlerinage. Je n’avais plus rien à perdre, le cœur vide, l’âme déchiquetée, 
je pouvais mourir ou trouver mon nord, peu importait, il me fallait juste bouger, m’éloigner,  
alors, je suis partie, sans but, sans espérance, sans rêve, mécaniquement, droit devant.

Je me suis confrontée à moi même, pas le choix dans cette vie de Bohême. Mon instinct de 
survie a été le premier à répondre à l’appel. Chasser, manger, dormir d’une oreille. Je ne 
savais même pas que j’en étais capable. Je n’ai fait aucune rencontre durant des semaines, 
comme si l’univers tout entier conspirait à me maintenir dans la solitude. Je me serais bien 
liée  à  un  autre  marcheur  errant  pourtant,  pour  avoir  de  la  compagnie  et  retrouver  un 
semblant de vie. Mais non, personne durant des semaines !

Et puis, j’ai commencé à apprécier un lever de soleil, par un froid matin d’hiver. Les couleurs 
étaient  sublimes, propices à la rêverie.  Et  puis,  un chant d’oiseau, léger et  harmonieux, 
comme pour m’appeler à continuer. Puis, les flocons de neige qui jouaient avec le vent, 
blanchissant  les  ramures  des  arbres.  Et  de  plus  en  plus  de  détails  m’invitaient  à 
m’émerveiller,  à  voir  la  vie  danser  sous  mes yeux.  J’ai  appris  de  moi  que j’aimais  ces 
instants de contemplation, que la vie vibrait quels que soient mes états d’âme, quelles que 
soient mes blessures. À courir derrière les besoins des autres pour y répondre, et attendre 
l’amour en retour, je me suis coupée de ces instants, je me suis coupée de moi même, de 
mes besoins et envies. J’apprenais à les découvrir, à les aimer, j’apprenais que je n’avais 
pas besoin de l’autre pour danser au milieu de cette nature, pour danser ma vie.

Mon orgueil fut de croire que j’étais indispensable au bien être de mon petit prince, de sa 
maman aussi, alors que c’était eux qui m’étaient indispensables à me sentir aimée, et pour 
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de mauvaises raisons en plus. Je leur en ai voulu longtemps de m’avoir oubliée si vite, alors  
que je vivais toujours chez eux, de ne pas comprendre ce dont j’avais besoin. Comment 
auraient-ils  pu d’ailleurs,  alors  que je  ne  le  savais  pas moi-même.  J’en viens même à 
regretter de les avoir aimés d’aussi mauvaises manières. C’est pour cela que je retourne 
chez eux aujourd’hui, voir où ils en sont et peut être, partager une nouvelle vie en leur 
compagnie, s’ils le veulent bien.

Le vieux lévrier avait raison, c’est sur le chemin que j’ai trouvé mon nord. J’espère le revoir,  
lui aussi, pour le remercier mieux que je ne l’ai fait à mon départ. Ce qui me fait retourner 
chez eux est, sans doute, la peur intense que j’ai ressentie en fuyant ce jeune loup blanc, 
dans les grandes forêts du nord. Cette expérience m’a montré la fragilité de ma vie, la 
nécessité de vivre de vraies expériences. C’est en prenant la responsabilité de mes propres 
besoins, que je peux, aujourd’hui, être en relation saine avec autrui. C’est parce que je peux 
être  en  relation  avec  moi-même,  que  je  peux  être  en  relation  avec  l’autre,  sans  m’y 
confondre !

C’est aussi ce que m’a montré mon séjour chez Guss. La famille blaireau a fait preuve d’une 
grande générosité, et j’ai pu être en relation avec eux sans ce réflexe qui était mien de 
m’oublier moi même, de « fusionner » dans la relation. Et qu’est-ce que c’est bon d’être Soi, 
un être unique, indépendant tout en étant relié aux autres et à l’Univers !

J’ai envie de continuer à apprendre à aimer et aider, Antoine, Brigitte, peut être Louise, sans 
attendre en retour cette illusion d’amour, qui m’a fait courir de genoux en genoux toute mon 
enfance.
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Vols stationnaires

« Les esprits trop complaisants ont une pente naturelle à l’inconstance. »

Simon de Bignicourt
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Après avoir parcouru des milliers de kilomètres, après avoir rencontré un grand loup blanc 
dans des plaines du nord, un cousin éloigné dans la ramure d’un vieux châtaignier, Tsao est 
arrivé plus au sud, dans la chaleur douce et humide d’une île tropicale.

« J’ai décidé de m’y arrêter quelque temps, pour me remettre de ces longues semaines de 
voyage, mais aussi pour en découvrir les richesses. Sur cette île, j’ai rencontré Max. Il est 
vite devenu un ami. Il m’a fait rire dès notre première rencontre, rien qu’avec son prénom ; 
Max, pour un colibri, vous vous rendez compte ? Pour le plus petit des oiseaux du monde 
connu, qu’est-ce que j’ai ri en entendant ça ! Et Max sait en rire, plein d’humour, toujours à 
régaler la galerie de sa vivacité d’esprit et de ses pitreries.

Il fait partie de ces individus qui t’enchantent, avec lesquels tout paraît simple et joyeux. 
Jamais de problème avec lui. Il  a une capacité à te faire voir les choses sous un angle 
particulier, qui embellit les situations les plus laides, et éclaire les circonstances les plus 
sombres. « T’inquiète » répète-t-il à longueur de temps, « t’inquiète, je gère … ».

Il est comme ça Max, toujours en mouvement, à butiner à droite et à gauche. Et oui, il est  
libre Max … »

« À quoi ça sert de s’inquiéter – dit Max – Que tu sois inquiet ou pas, ça change quoi à ton 
problème ? Un mauvais moment est toujours plus facile à vivre avec le sourire, qu’en faisant 
la gueule, non ? Alors cool man, prends la vie du bon côté … C’est pas la Jamaïque ici,  
mais tu as quand même le pouvoir de te créer une vie heureuse. Souffrir n’a jamais été utile  
à personne. Tiens, pas plus tard que l’année dernière, tout le monde s’affolait de voir aussi 
peu de tortues venir pondre sur notre plage. C’est pas normal, disaient les uns, c’est un 
mauvais présage disaient les autres ! Il va arriver un truc grave, c’est certain pensait tout le 
monde.

C’est vrai qu’il y en avait moins que d’habitude, beaucoup moins, quelques centaines tout 
au  plus,  au  lieu  des  milliers  habituels.  Réchauffement  climatique ?  Sur-chasse  ou  sur-
mortalité ? personne ne savait, et tout le monde y allait de son commentaire, de ses doutes 
et de ses appréhensions quant au devenir de notre île. Pendant trois semaines, je répétais  
à  qui  voulait  l’entendre  de  ne  pas  s’inquiéter,  qu’il  y  avait  forcément  une  explication 
beaucoup  moins  dramatique  que  les  scenarii  que  tous  imaginaient.  Personne  ne  m’a 
écouté. Alors, j’ai laissé parler et ai continué mon petit bonhomme de chemin. Je tentais de 
distraire les plus jeunes, tout  affolés qu’ils  étaient de voir  leurs aînés stressés,  presque 
effrayés pour certains. Je leur organisais des chasses aux trésors. J’ai toujours adoré ça 
quand j’étais môme. Qu’est-ce qu’on s’est amusé ! Moi à les organiser, et eux à chercher 
frénétiquement les indices, les uns après les autres, tentant de découvrir la solution des 
énigmes pour arriver les premiers au trésor. Et une fois découvert, on le partageait tous 
ensemble, et je sortais ma guitare pour les faire tous chanter.

Bon, je dois avouer que je ne joue pas très bien encore, et que ma voix n’est pas des plus  
mélodieuses. Ça tient au fait que j’ai commencé à apprendre la musique sur le tard, et, que 
nous,  les  oiseaux  mouche  comme  on  nous  appelle  parfois,  n’avons  pas  le  talent  du 
rossignol  ou du merle chanteur.  Bon,  en même temps,  c’est  pas dramatique,  les petits 
chantaient à s’égosiller, riaient ensemble et on passait vraiment de belles soirées, loin des 
peurs  et  de  la  paranoïa  ambiante,  même  si,  de  semaine  en  semaine,  les  tortues  ne 
montraient toujours pas le bout de leurs écailles.
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Les enfants ont même voulu monter un groupe de musique. Ô que j’étais heureux. Je les ai  
aidés  à  trouver  des  instruments,  à  leur  transmettre  le  peu de savoirs  musicaux  en  ma 
possession, et passais des soirées à jouer avec eux. Quelle cacophonie au début !! Mais 
c’était vraiment drôle. Ils ont vite progressé, voulaient jouer de plus en plus souvent. Alors, je 
les ai laissé faire et suis retourné à mes affaires. Pour ma part, je ne souhaitais pas aller plus 
loin dans le groupe. Ils s’amusaient bien entre eux, et c’était bien là le principal.

Les petits m’en ont voulu de les avoir  laissé tomber comme ça, d’un coup. Mais j’avais 
d’autres projets, l’agrandissement de mon nid, l’exploration d’une partie de la forêt que je ne 
connaissais pas, et deux trois autres trucs intéressants et amusants. Alors je ne pouvais pas 
rester engagé dans cette aventure, qui n’était pas la mienne d’ailleurs, et qui finissait par 
m’ennuyer un peu. Et puis, ils ont appris à se débrouiller seuls, entre eux, et ça, c’est pas 
plus mal. Ils me remercieront certainement un jour d’ailleurs. En attendant, faut que je vous 
laisse, j’ai à faire. Au plaisir … ». Max s’envola et disparut dans les frondaisons de l’orée de 
la forêt, laissant Tsao dans ses pensées :

« Et les tortues ne sont toujours pas arrivées. Mais bon, rien ne sert de s’inquiéter dirait Max.  
Depuis que je suis sur l’île, je vois bien qu’elles représentent énormément pour les habitants.  
Au-delà de la manne touristique, elles sont presque des divinités à leurs yeux. Elles vivent  
des  dizaines  et  des  dizaines  d’années,  des  centaines  pour  certaines.  Elles  reviennent 
toujours donner la vie là où elles l’ont reçue. Mais uniquement après avoir vécu des dizaines 
d’années  sans  y  revenir,  et  avoir  traversé  mers  et  océans.  C’est  magique  non,  et  très 
mystérieux. Il y a vraiment de quoi y voir plus grand que soi. Et quand on regarde une tortue 
arriver sur la plage, elle se traîne laborieusement, passe la moitié de la nuit à creuser un 
trou, assez profond mais pas trop, y pond, puis rebouche le trou avec autant de labeur et de 
difficulté. Il y a vraiment quelque chose de profond, de magique à regarder ce miracle de la 
nature.  Mais  Max,  lui,  ne  peut  regarder  dans  cette  profondeur,  tout  occupé  qu’il  est  à 
chercher un ailleurs,  à passer d’une activité à l’autre,  comme s’il  courrait  après quelque 
chose.

Je l’aime bien moi, Max. Quand je me retrouve avec lui, je suis certain de passer un moment 
délicieux, fait  de joies et de musique, un moment enchanteur,  qui nettoie les mauvaises 
pensées et les énergies trop basses. À visiter l’île et rencontrer ses habitants, comme j’aime 
le faire, j’ai remarqué que je ne suis pas le seul à profiter de son optimisme contagieux. Pas 
mal d’habitants viennent le voir pour faire la fête, l’écouter chanter, le temps d’une soirée, 
avec sa guitare, l’entendre raconter ses blagues et ses aventures. Contagieux, c’est le mot 
que tous donnent à l’évocation de l’optimisme de Max. Et tous s’amusent de sa gourmandise 
légendaire, toujours à butiner les fleurs innombrables de l’île, y trouvant des saveurs et des 
fragrances que seul lui peut raconter et déclamer aussi joliment.

Ils disent aussi de lui qu’il est un peu rebelle dès qu’une décision commune est prise, et est  
un peu contraignante pour tous. Ils le voient, dans ces moments-là, partir avec un sourire au 
bec,  et  disparaître  pendant  des  jours,  jusqu’à  ce  que  la  décision  n’ait  plus  lieu  d’être. 
Rebelle,  il  l’est,  c’est  indéniable  et  indiscipliné  aussi.  C’est  vrai  que  par  définition,  la 
discipline est légèrement contraignante, voir souffrante ! Et ça, Max, il aime pas. »

Cela fait plusieurs semaines maintenant que Tsao n’a pas vu Max. Ce soir, la pleine lune 
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éclaire le rivage comme en plein jour, et Tsao entend une effervescence monter d’un peu 
partout. Comme des murmures dans un premier temps, puis ces murmures se transforment 
en bruits, puis en clameur. « Elles arrivent, elles arrivent » peut-il entendre. Tsao prend son 
envol et plane jusqu’à la mer. Sur la plage et dans les vagues, il les voit arriver dans un 
ballet désordonné. En quelques dizaines de minutes, il ne peut plus voir la couleur du sable, 
tellement il  y a de tortues. Tout le monde arrive pour contempler ce spectacle, avec de 
grands oufs de soulagement. Tsao se pose avec élégance et sans un bruit sur une branche 
basse d’un arbre en bord de plage, pour participer à la joie ambiante.

« Tu vois ? Je te l’avais dit. Pas besoin de s’inquiéter ! » … Tsao se retourne, et son regard 
rencontre le sourire de Max, posé lui aussi sur une branche du même arbre, se délectant du  
spectacle féerique de ce ballet irréel.

« Ah, te voilà de retour Max ! Je suis heureux de te voir … ».

« Moi aussi Tsao je suis heureux d’être là et de voir que tu n’es pas reparti. Ces dernières 
semaines ont été denses pour moi. J’ai parcouru des endroits de l’île dont je n’aurai pu 
soupçonner la beauté fabuleuse. Tu aurais vu ça, Tsao, des fleurs magnifiques à m’en faire 
perdre la tête, assez grande pour que j’y entre tout entier. Des couleurs flamboyantes, d’or  
et d’argent, de pourpre et d’azur, venant orner les riches nuances de vert des feuillages, et  
égayer  les  marrons  des  tiges  et  des  troncs  des  arbres.  Tu  aurais  senti  les  odeurs 
magnifiques, à t’en faire pleurer, touches de vanille par ici, de bergamotes par là, tantôt 
épicées, tantôt douces comme le duvet des tout petits. Tous mes sens se sont mélangés, je 
regardais les parfums, goûtais les couleurs, et sentais les nectars. C’était incroyable, et te le 
raconter  comme je  le  fais  est  d’une fadeur  absolue.  Je t’y  emmènerai  si  tu  veux.  Ces 
explorations m’ont bien pris plusieurs jours. Au bout d’un moment, je suis rentré chez moi, 
un peu fatigué je dois dire, rejoindre ma compagne. Je lui ai raconté mon périple tout en 
agrandissant notre nid. Nous irons peut-être nous installer là-bas tous les deux, un de ces 
quatre. Puis, des amis sont venus passer quelques jours, nous avons mangé et chanté, 
nous nous sommes raconté nos souvenirs d’enfance. Le lendemain de leur départ, je suis 
parti voir mes petits amis et leur groupe de musique. Qu’est-ce qu’ils se débrouillent bien 
maintenant, c’est un plaisir de chanter avec eux. J’ai bricolé à droite à gauche, je voulais 
finir mes différents chantiers, quand j’ai entendu les clameurs monter. Alors, je verrai ça plus 
tard. Pour le moment, c’est ici qu’il faut être, toujours au plus proche de la fête, tu ne crois  
pas ? ».

Même Tsao, qui parcoure le monde depuis plusieurs années maintenant, est stupéfait du 
rythme de vie de Max.  Toujours à faire  quelque chose,  à se lancer  dans de nouveaux 
projets, dès que le rythme baisse un peu. Jamais un moment de tranquillité, de silence, de 
repos, comme si l’ennui était  son pire ennemi, comme si s’arrêter le mettait  face à ses 
peurs, ou à ses souffrances peut-être. D’ailleurs, c’est un peu ça, de la fuite. Dès qu’une 
situation devient pesante, Max se détourne vers d’autres activités, toujours avec une bonne 
raison, et des explications rationnelles toutes meilleures les unes que les autres. Ça fait  
partie de son charme, et c’est vrai que Max a un avis sur tout.

En pleine cogitation, Tsao se retourne vers son ami. Il le voit observer les tortues avec un je 
ne sais quoi dans le regard jamais vu auparavant.

« Tu parais absorbé et ému par ce que tu vois mon ami !? » lui dit Tsao avec douceur.
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« Oui, je suis heureux de voir le retour des tortues. Tu sais qu’elles sont importantes pour  
nous ? C’est une tradition, qui nous vient du fond des âges, de venir assister, presque en 
prière, à leurs pondaisons. Elles ont un lien avec le divin pour les îliens que nous sommes.  
Elles sont ses messagers. J’aime les voir arriver, car c’est une grande fête pour nous. Elles 
viennent chaque année au même mois de la même saison nous dire que nous ne sommes 
pas  seuls.  Une  fois  reparties,  nous  faisons  un  grand  rassemblement  pour  célébrer 
l’événement. »

« J’ai l’impression que c’est un peu plus, pour toi, que ce que tu me racontes … ! »

« Peu importe, elles sont là, et c’est le principal ! »

« Qu’est-ce qui te touche à ce point, ce soir. Je ressens que c’est plus profond que tu ne 
veux bien le montrer. Je suis ton ami, et je me préoccupe de toi. C’est pour cela que je te 
pose cette question. Si tu ne veux pas partager avec moi ce que tu ressens, dis-le-moi, et ce 
sera Ok pour moi … »

Tsao sent bien que ses questions mettent Max au bord de quelque chose qu’il ne comprend 
peut-être pas lui-même. Mais pour lui, un ami, un vrai, n’est pas là uniquement pour flatter 
ou aller dans le sens de l’autre, quelles que soient les circonstances. Alors, au risque de 
brusquer un peu son ami, il ose.

Après quelques minutes de silence, qui parurent au hibou une éternité, le son de la voix de 
Max se fit entendre, plus fébrile, presque rêveuse et lointaine.

« Tu as raison, Tsao, j’ai le cœur bizarre à chaque fois que je regarde nos tortues débarquer 
sur  notre  plage.  Je ne sais  pas bien pourquoi.  J’ai  toujours  échafaudé des explications 
logiques, parfois un peu tordues, pour répondre aux questions que je me pose. Peut-être 
même pour m’échapper de cette sensation bizarre que je ressens là, maintenant. C’est pas 
confortable, et j’ai toujours évité ce qui n’est pas confortable. Tu sais, j’ai perdu mon père 
très jeune, il était grand et fort je me souviens. Ma vie était belle, heureuse chaque jour, ma  
mère me protégeait, peut être un peu trop, mais tu connais les mères ! La disparition de mon 
père a eu lieu à cette même période de l’année, lorsque les tortues repartent au large, une 
fois leur ponte terminée. Je ne m’en souviens que très peu, ce sont mes proches qui me 
l’ont raconté, avec plus de détails que mes souvenirs peuvent m’en offrir. Il paraît que je 
disais à tout le monde que mon père était parti avec les tortues, et qu’il reviendrait un jour à 
la même saison. J’y ai cru longtemps, tu sais … Une façon, peut être, d’enchanter cette 
épreuve, pour ne pas en ressentir la souffrance. C’est une belle histoire, et à te la raconter 
maintenant, c’est peut être cela qui me fait bizarre : il n’est jamais revenu. Peut-être y crois-
je encore, quelque part ? En tout cas, tout le monde dit que ça m’a forgé le caractère … 
peut-être que oui, peut-être que non. En même temps, rien ne sert de se lamenter, non ? Ça 
ne le fera certainement pas revenir ! »

Tsao ressent très clairement l’émotion de Max à évoquer la perte de son père. Mais cette 
émotion lui paraît être loin, à des milliards d’années lumières.

« Tu as raison Max, tes lamentations ne le feront pas revenir, et c’est une belle histoire que 
tu t’es inventée à cette époque. Mais quand je t’écoute, j’ai l’impression, du coup, que tu n’as 
jamais pleuré ton père ? »
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« Personne ne m’a raconté que j’ai été triste. Tu sais, mon père aimait que les choses se 
passent bien, il  mettait toujours de l’énergie pour rendre les autres heureux, ceux de sa 
famille en particulier. La vie était belle à ses côtés, joyeuse et facile. Je tiens peut être cela 
de lui. J’ai sans doute hérité de son optimisme. Et puis ma mère a tout fait pour que je 
ressente  le  moins  possible  le  manque.  Mais  elle,  elle  était  triste,  j’ai  le  souvenir  de  le 
ressentir fréquemment. Alors j’ai pris de la distance avec elle, je partais explorer, seul, les 
alentours du nid, au début, puis, de plus en lus loin, et mes virées ont été de plus en plus 
longues.  J’ai  appris  à  aimer  découvrir  des  goûts  inconnus,  des  paysages  jamais  vus, 
rencontrer des gens pour danser avec eux, chanter. Oui, peut être qu’en définitive, ils ont 
raison ; Ça a dû forger mon caractère ! Et c’est bien comme ça … »

« Oui, je comprends. Ton histoire me rappelle les paroles sages d’un maître Zen que j’ai 
bien connu.  Il  disait  –  « Tu ne peux pas éviter  la  douleur.  La souffrance,  elle,  tu  peux 
l’éviter ! » – Tu vois, la souffrance, c’est tout ce que tu te racontes quand tu ressens une 
douleur, tout ce que ton esprit peut rajouter à la douleur, comme un petit vélo qui pédale 
dans ta tête, et finit par transformer la douleur en souffrance. C’est important de ne pas 
confondre les deux. Tu es passé maître dans l’évitement de la souffrance, mais ça te fait fuir  
ta douleur. Peut-être pourrais-tu accepter et mieux accueillir les douleurs que tu ressens ? 
Elles  te  permettraient  de  reconnaître  tes  besoins,  tes  vulnérabilités,  et  au  final,  de  te 
connaître mieux ».

« Ah les sagesses orientales ! Je vais y réfléchir. Pour l’instant, je vais trouver mes petits 
musiciens pour organiser un concert pour la fête de cette nuit. Ça, c’est important. À tout à  
l’heure mon ami … »

Max s’envola sans même attendre la réponse de Tsao. Ils se croisèrent plusieurs fois à 
cette belle fête des tortues. Tous les habitants de la petite île dansèrent, mangèrent, rirent  
durant trois jours et trois nuits. C’est quelque temps plus tard que Tsao décida de reprendre 
sa route vers le sud, le Chili et la Patagonie, promettant à tous qu’il repasserait par ici à son 
retour. Ce périple lui prit presque deux années entières. Il revint, comme promis, juste avant 
que les tortues n’envahissent la plage et le cœur des habitants.

« Tsao, te voilà de retour !! Ton voyage s’est bien passé ? Je t’ai vu arriver de loin. Les 
hiboux, c’est pas courant ici. »

« Hé, bonjour Max, toujours aussi dynamique je vois. Tu n’as pas changé ! »

« Oh,  pas changé,  pas  changé,  je  n’y  crois  pas  beaucoup.  Mais  je  te  remercie  quand 
même. »

Tous  les  deux,  confortablement  perchés  sur  une  grosse  branche,  se  regardèrent  un 
moment,  profitant  l’un  l’autre  de  la  présence de  son ami,  sans  avoir  besoin  de  parler, 
d’échanger,  ressentant  simplement  le  plaisir  de la  compagnie  de l’autre.  Max avait  l’air 
calme, et profitait de ce moment, un large sourire au bec. Tsao finit par être intrigué par le 
silence de Max, par sa posture calme et sereine.

« Tout va bien Max ? »

« Parfaitement bien Tsao. »

« Je pars deux petites années, laissant un Max survolté, toujours à voler par monts et par  
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vaux, incapable de rester ni en place, ni dans le silence plus de trente secondes, et quand je 
reviens, ce même Max reste Zen et silencieux près de cinq minutes devant moi ! Je suis 
impressionné, presque inquiet, et surtout curieux. Que t’est-il arrivé mon ami ? »

« Je te  le  dis  depuis  que l’on se connaît,  t’inquiète pas,  tout  va bien.  Je suis  heureux, 
toujours aussi optimiste, et amoureux de la vie et de ses plaisirs. Ce qui s’est passé depuis 
ton départ ? Juste avant de prendre ton envol vers le sud, tu as semé une graine dans mon 
jardin intérieur. Et cette graine a fini par germer, presque malgré moi. Tu te souviens ? Ton 
histoire de douleur et de souffrance … »

« Oui, je me souviens très bien »

« L’idée a dû faire son chemin toute seule, sans qu’elle ne soit présente à mon esprit. Mais,  
petit à petit, j’ai pris conscience de ma frénésie, toujours besoin de bouger, de trouver des 
explications  rationnelles  à  tout  et  n’importe  quoi,  de  chercher  toujours  des  choses 
compliquées. Malgré moi, j’ai commencé à prendre le temps de regarder sans faire, de me 
poser quelque part, et de ne rien vouloir en particulier. Au début, ça ne durait pas longtemps. 
Ça devenait vite inconfortable, sans que je n’identifie pourquoi. Et puis, je me suis souvenu 
des paroles de ton vieux chinois. La douleur ne peut pas être évitée, et elle peut te guider  
vers la connaissance de Soi. Alors, malgré l’inconfort, j’ai commencé à m’obliger à rester un 
peu plus longtemps dans ces moments d’inaction, de pause. Comme je ne peux éviter la 
douleur, j’ai fait avec, j’ai appris à accepter ce qui est. Et en prenant ces temps, de plus en 
plus longs, j’ai commencé à rencontrer mon monde intérieur. Quels voyages !! mes longues 
expéditions en forêts ne sont pas grand-chose à côté !

Alors  merci  mon ami  de  savoir  semer  des  graines  comme tu  le  fais.  Je  suis  heureux, 
optimiste et fier de l’être, mais je ne cours plus après mes chimères, et je prends le temps de 
profiter des choses simples … Et ça, c’est un régal de tous les jours. »
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La clé des champs

« N’accuse point la mer à ton second naufrage »

Publius Syrus
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« Mais qu’est-ce qu’ils font ? Ils savent pourtant bien qu’on a pas le droit de quitter le pré ! 
C’est interdit, on pourrait se perdre, ou faire des rencontres dangereuses. C’est carrément 
de la folie,  on ne sait  même pas ce qu’il  y  a derrière la  colline. » Japet  se retourne et 
s’aperçoit qu’il reste seul au milieu de son pré. Les autres chevaux sont en train de passer 
par le trou de la clôture, laissé béant par la tempête de cette nuit. Il tremble encore de ce 
déchaînement inhabituel des éléments, qui l’a empêché de fermer l’œil de toute la nuit. Ils  
s’étaient  tous regroupés au milieu du pâturage,  les uns contre les autres,  pour se tenir 
chaud, et surtout se rassurer mutuellement. Mais le fond anxieux de Japet ne l’a pas laissé 
tranquille une minute. Jamais il n’avait vécu un tel orage. Il s’était calé au milieu des autres 
et, malgré cela, il avait eu l’impression d’être seul au monde, perdu dans les bourrasques du 
vent et le vacarme des feuillages des arbres de la lisière. Ses jambes flageolaient et ne le 
tenaient presque plus. Pourtant, c’est un jeune mâle, un cheval de trait. Il n’a toujours pas  
atteint  l’âge  adulte  et  mesure  déjà  près  d’un  mètre  cinquante-cinq  au  garrot,  tout  en 
approchant les sept cents kilos de muscles. Malgré cette carrure, rien n’y fait, il est tétanisé 
par la peur de ce qui vient d’advenir, peur renforcée par celle de voir ses congénères partir  
de ce pré protecteur en le laissant seul. Il ne sait pas quoi faire, partir avec les autres ? ou 
rester là, dans ce champ qu’il connaît si bien ? Il doute, ne sait pas quoi choisir, aucune de 
ces  deux  options  ne  lui  convient.  « Restez  là »  crie-t-il,  se  surprenant  lui-même par  la 
puissance de son hennissement, « Restez là, il faut rester, ne partez pas ! ».

Mais tous restent indifférents à ses appels, comme si personne ne l’entendait. Seul son frère 
fait demi tour, revient vers lui au petit trot, tout étonné de le voir seul, planté au milieu du 
champ.

« Hé bien qu’est-ce que tu fais ? Tout le monde s’en va, et toi tu restes là, planté comme un 
âne ! Qu’est-ce que tu attends ? Tu vas pas rester tout seul tout de même ! On doit rester en 
groupe, on est toujours resté en groupe … Allez viens … dépêche-toi ».

À  peine  a-t-il  fini  sa  phrase,  que  Crios  se  retourne et  repart  vers  le  troupeau dont  les 
derniers finissent de franchir la clôture. Japet hésite encore, ne sait toujours pas quoi faire. 
Rien dans son corps ni dans son cœur ne l’appelle à rester seul, et rien ne l’appelle non plus 
à sortir de ce pré. Crios lance un regard en arrière pour voir si son frère suit …

« On reste en groupe, il est marrant lui », se morfond Japet. « Je sais que je peux lui faire 
confiance, mais qu’est-ce qu’il en sait qu’on ne sera pas séparé à un moment ou à un autre, 
hein ? Moi, j’en suis pas certain ! C’est facile pour lui, on dirait qu’il n’a jamais peur de rien. 
C’est toujours le premier à suivre le mouvement. Faut que ça bouge, comme il dit. Il a la 
mémoire courte quand même ! Il s’est déjà fait de belles frayeurs … Ô et puis merde ! Je ne 
veux pas rester là, tout seul, c’est trop flippant ! S’il arrive un malheur, ce sera de leur faute, 
pas de la mienne … »

Par-dessus sa croupe, Crios voit Japet le rejoindre au grand galop.

« Ah ben enfin, te voilà ! T’en as mis du temps ! Toi et tes indécisions, ça devient vraiment 
pénible !! Tu sais bien qu’on ne doit pas quitter notre troupeau ! Et puis, à quinze chevaux, 
que veux tu qu’il nous arrive ? »

En arrivant  près  de Crios,  Japet  retrouve un semblant  d’apaisement.  Ils  ont  été  élevés 
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ensemble ces deux-là. Leurs deux mères ont pouliné à quelques jours d’intervalle, saillies 
par le même étalon, gardien de cette race de chevaux de traits Auxois, qui a failli disparaître  
avec la révolution industrielle et la motorisation des transports. Ils se connaissent par cœur 
tous les deux, ont fait leurs premiers galops ensemble, s’entraînent quotidiennement dans la 
même paire d’attelage. Ils sont d’ailleurs promis à une belle carrière, et ont déjà remporté 
plusieurs podiums. Oui, Japet est rassuré d’être au côté de son frère et équipier, de rester 
au milieu de la troupe, comme il l’a été cette nuit. L’appréhension revient brièvement, malgré 
tout, lorsqu’il franchit la barrière couchée par les vents. Ça y est, il entre en terre inconnue. 
Ce côté-là de la colline, aucun d’eux ne le connaît. En même temps, suivre le mouvement,  
et rester au milieu de ses semblables, l’éloigne de ses craintes et de ses peurs.

Ils  gravissent  ensemble  le  sentier  qui  serpente  tranquillement  le  long  du  coteau, 
franchissent les arbustes déracinés, les branches arrachées qui jonchent le sol. Ils restent 
groupés, ils font corps comme un seul étalon. On peut voir qu’ils ont l’habitude les uns des 
autres, ils se savent ensemble sans se chercher du regard, comme si un sixième sens les 
liait tous dans une même énergie, dans un même élan. Crios et Japet sont les plus jeunes 
du groupe avec leurs trois printemps, mais on ne le remarque pas. Les deux frères sont 
déjà grands, et leurs entraînements les ont musclés, les ont taillés pour la compétition.

Ils continuent de grimper, les uns derrière les autres, sur ce sentier ravagé par la tempête. 
Arrivés en haut de la colline, ils se retournent et regardent leur pré, en contrebas, qui leur 
paraît bien petit. Crios et Japet en profitent pour gagner quelques places pour ne pas rester 
en queue de peloton. Le groupe repart, redescend de l’autre côté de la colline. Les taillis  
sont plus épais et semblent avoir protégé le sentier, plus facilement praticable de ce côté-là. 
Ils s’enfoncent doucement sous les frondaisons pour déboucher sur une prairie parsemée 
de fleurs. Les Auxois prennent possession des lieux et commencent à brouter cette herbe 
verte, épicée des parfums de cette floraison. Une famille de blaireaux rejoint son terrier 
alors qu’un vieil hibou s’envole du haut d’un châtaigner.

L’aube s’est levée depuis longtemps maintenant, et le soleil apparaît par intermittence entre 
les gros nuages gris, qui deviennent de moins en moins menaçants au fil des heures. Alors 
que tous les étalons broutent tranquillement, Crios et Japet restent vigilants, aux aguets. Ils 
ont toujours été comme ça, observateurs attentifs de leur environnement. Les règles sont 
bien établies dans le troupeau. Le plus vieux des étalons, Titus, est le mâle dominant, et 
tous sont sous son autorité de manière tout à fait naturelle. Ces règles, Crios et Japet les  
connaissent bien, et si Crios les respecte scrupuleusement, pour Japet, c’est parfois plus 
compliqué.  Dès  que  l’autorité  est  trop  ferme,  trop  dure,  il  rue  dans  les  brancards, 
maladroitement, comme affolé par quelque chose qu’il ne saisit pas, comme s’il considérait 
cette autorité comme malsaine, injuste ou mauvaise. En même temps, pour eux deux, aimer 
faire  partie  d’une  communauté,  dans  laquelle  ils  peuvent  s’épanouir,  est  comme  une 
seconde nature. Ils sont sans doute les deux poulains les plus loyaux de ce troupeau.

Peut-être que leur vigilance de tous les instants, et cette loyauté chevillée au corps, leur 
viennent de loin. Si Crios vous racontait un jour ce dont il se souvient de son enfance, il  
vous dirait :

« Je n’ai vu notre père que pendant mes premiers mois et j’étais à la fois admiratif et craintif.  
Un bel étalon d’un mètre soixante-neuf au garrot, qui pesait près d’une tonne, ce qui est 
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rare chez nous, les Auxois. Il était impressionnant de force et de stature. Mais son caractère 
acariâtre, et son total manque d’instinct paternel, laissaient souvent sa violence de déverser 
sur Japet et moi.

Nos mères nous disaient bien que sa vie n’avait  pas été facile,  que ses crises de rage 
étaient plus fortes que lui, passaient au-delà de sa volonté. Pendant des années, il a été un 
forçat de la route, à tracter carrioles, charrettes et autre diligences, par tous les temps et sur 
de grandes distances. Les cochers n’étaient pas tendres à l’époque, et, trop souvent, leurs 
chambrières  et  leurs  fouets  claquaient  fort  sur  les  croupes  ou  les  encolures.  Si  nous 
éprouvions de la  tristesse,  mon frère  et  moi,  à  écouter  ces  histoires,  à  imaginer  la  vie  
qu’avait  vécu notre  père,  nous subissions sa violence et  ses  colères,  sans comprendre 
pourquoi elles nous retombaient dessus. Nous ne savions jamais quand ça allait jaillir. Nous 
avons développé, au fil  des mois et des années, comme un sixième sens, pour repérer 
chaque signe chez notre père, qui pouvait indiquer le début d’une de ses crises. Mais cela 
restait un mystère, malgré les efforts que nous faisions pour rester dans le rang. Plusieurs 
fois, nous nous sommes pris des coups de sabot, comme ça, sans raison ni explication. 
Nous galopions alors nous réfugier sous les flancs de nos mères, qui restaient de marbre.

C’est notre père qui nous a donné nos prénoms, à mon frère et moi.  Japet et Crios, et 
sincèrement,  je  le  remercie  de  m’avoir  prénommé  Crios.  Parce  que  mon  frère  s’est 
longtemps fait appeler « Japet la lopette » par les autres poulains du haras ! et ça, je n’aurai 
pas aimé du tout. Ça le rendait d’ailleurs furieux, au point que parfois, je croyais reconnaître 
mon père et sa violence dans les yeux de Japet. C’est vrai qu’au fil des mois et des ans, il  
est devenu assez craintif. Il n’aime pas le changement, les nouveautés. Il est adorable, mais 
parfois, je ne le comprends pas tellement. Il peut rester indécis pendant des heures sur un 
choix somme toute assez simple. Il  parvient même à m’exaspérer lorsqu’il  me demande 
conseil et finit par n’en faire qu’à sa tête, comme s’il doutait de mon avis autant que du choix  
à prendre.  C’est  marrant  comme des demis frères peuvent être aussi  différents.  Lui  est 
craintif, alors que moi, je n’ai peur de rien, toujours à me lancer des challenges, à chercher 
du nouveau, à mettre de la bonne humeur dans le troupeau. Mais, nous sommes frères de 
sang,  et  rien ne pourra nous séparer.  Nous sommes ensemble depuis notre naissance, 
avons subi les mêmes violences de notre père, avons fait nos premiers galops côte à côte 
et, sans lui, j’ai l’impression que je serai complètement perdu. »

En  début  d’après  midi,  les  chevaux  sont  toujours  dans  cette  clairière  à  profiter  de 
l’abondance d’herbe fraîche et grasse. Elle est certainement plus abritée que leur pré, car 
rien, ici, ne peut laisser imaginer qu’une grosse tempête a fait rage cette nuit. Les vents sont 
encore forts mais ont fini par laver le ciel de la menace des nuages, laissant maintenant le 
soleil  réchauffer  l’atmosphère.  Japet  a  oublié  ses peurs,  profite,  comme les autres,  des 
providences du lieu, tout en restant malgré lui aux aguets. Crios s’approche et l’interpelle 
doucement :

– Alors, tu vois qu’on est bien là, c’était pas la peine de stresser !

– Tu sais  que je  préfère  rester  dans  mes habitudes.  Notre  pré,  on  ne le  quitte  jamais. 
D’ailleurs, le vieux Roger ne nous laisse jamais en sortir, sauf pour nos entraînements. Alors 
non,  je  n’aime  pas  ça !  Je  n’ose  même  pas  imaginer  la  tête  de  Roger  lorsqu’il  va 
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s’apercevoir qu’on y est plus.

– Le vieux Roger on s’en fout ! C’est pas un palefrenier qui va nous faire peur et nous dire 
ce qu’on doit faire ! Alors relaxe Japet.

À peine Crios a-t-il fini sa phrase que ses oreilles se dressent. Des sifflets se font entendre, 
presque inaudibles tellement ils viennent de loin. Il les reconnaît pourtant immédiatement …

– Tu entends Japet ? Le vieux Roger s’est lancé à notre recherche, je reconnais son appel.

– Je te l’avais dit qu’il fallait pas quitter le pré ! Mais pourquoi tu m’as entraîné dans cette 
histoire ?

Le stress commence à remonter le long des jambes de Japet. Il a l’impression d’être pris en 
faute.  Et  faire  une  faute,  pour  lui,  c’est  pas  pareil  que  faire  une  erreur !  La  faute  est 
forcément teintée d’un parfum de déviance morale, et ça, ni Japet ni Crios ne sont prêts à 
l’affronter.

– Ô,  je  t’ai  entraîné nulle  part  Japet,  nous n’avons fait  que suivre tout  le  monde,  je  te 
rappelle … Si tu dois reprocher quelque chose à quelqu’un, vas donc t’adresser à Titus ! 
C’est lui qui s’est engagé sur ce sentier. Et puis, je ne t’ai pas fouetté pour que tu viennes 
avec nous. C’est quand même bien toi qui as fini par te décider tout seul.

– Ouais, c’est une peu facile tu crois pas ? J’ai rien demandé moi ! Je vous ai même rappelé 
que c’était interdit, mais personne ne m’a écouté …

Les sifflets se rapprochent au même rythme que les pas des trois palefreniers du haras. 
Bientôt,  Titus et  les  autres pourront  les apercevoir  au sommet de la  colline.  Mais  pour 
l’instant, comme si de rien n’était, Titus se remet à brouter sereinement. Japet s’approche 
de lui, les jambes légèrement tremblantes :

– Tu n’entends pas les appels Titus ? Il faut y aller maintenant.

– Calme-toi Japet – lui répond Titus calmement – j’ai entendu. Roger va descendre par le 
sentier que nous avons emprunté et venir nous chercher. En attendant, profite donc de cette 
herbe grasse. Celle de notre pré est bien moins fournie et épicée.

Le ricanement de Crios, resté non loin de là, n’échappe pas à Titus.

– Et toi Crios, profite donc de ce pâturage aussi, au lieu de ricaner bêtement. Parce qu’en 
définitive, vous êtes pareils tous les deux, vous faites vraiment la paire ! C’est la peur qui 
guide votre langue et vos sabots, et tant que vous ne l’accepterez pas, vous ne pourrez pas 
être maître de votre vie.

– Comment ça ? dit Crios interloqué. Je n’ai peur de rien moi ! En tout cas, je ne suis pas 
craintif comme Japet.

– Ce n’est pas parce que ta peur se voit moins, ou que tu ne la ressens pas, qu’elle n’est 
pas là, lui répondit Titus. Je suis bien placé pour le savoir, il m’a fallu accepter mes propres 
peurs moi aussi !

Crios  reste  sans  voix  en  entendant  cette  révélation.  Titus,  avoir  peur ?  Inimaginable 
tellement  il  paraît  être  un roc,  un repère pour  tous les  étalons du troupeau.  C’est  trop 
incroyable pour que Crios en reste là. Il finit par laisser son étonnement s’exprimer.
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– Comment ça Titus ! Toi, avoir peur ? Je n’y crois pas une seule seconde. C’est impossible !

– Plus tard Crios, plus tard. Laisse-moi profiter de cette prairie. Lorsque nous serons de 
retour dans notre pré, je vous raconterai. Le ton de Titus, quoique serein, ne laissa, cette 
fois, aucun espace pour la poursuite de la discussion.

Comme  Titus  l’avait  prédit,  les  palefreniers  arrivèrent  dans  la  prairie,  en  firent  le  tour  
tranquillement,  comme s’ils  la  découvraient  eux  même,  puis  poussèrent  doucement  les 
chevaux vers le sentier de retour. Titus en tête, les 15 Auxois se remirent en marche en 
suivant  leur  meneur.  Japet  et  Crios  se  placèrent,  comme souvent,  au  milieu  de  la  file, 
chacun dans ses pensées, et autant excité l’un que l’autre à l’idée d’entendre l’histoire de 
Titus.

Roger est heureux d’avoir retrouvé ses protégés. Il pensait bien que rien de grave ne leur  
était arrivé, mais avant de les voir dans cette prairie, il était tout de même un peu inquiet.  
Maintenant,  il  les  laisse  avancer  à  leur  rythme,  rassuré  de  les  ramener  au  complet,  et 
d’observer  qu’aucun d’eux n’a  été  blessé par  la  tempête de la  nuit  passée,  ni  par  leur  
ballade matinale. Arrivé dans le pré, Roger répare la clôture, fait le tour de l’enclos pour 
vérifier une dernière fois que tout est en ordre, puis repart à ses occupations quotidiennes. 
Pas d’entraînement aujourd’hui, on verra plus tard. Crios et Japet s’approchent de Titus, 
espérant qu’enfin, ils vont entendre son histoire.

« Venez  donc  par  là  vous  deux,  leur  dit  Titus.  Je  vous  sens  impatients  et  avides  de 
réponses.  Et  oui,  j’ai  peur moi  aussi.  Ça ne se voit  pas,  sans doute,  mais j’ai  appris à 
accueillir  mes  peurs.  J’ai  bien  connu  votre  père,  et  le  mien  avait  beaucoup  de  points 
communs  avec  lui.  Lorsque  j’étais  un  jeune  poulain,  j’étais  rebelle.  Je  ne  voulais  rien 
entendre des demandes de ma mère, et encore moins des invectives stupides de mon père. 
De toute façon, que j’y réponde bien ou mal, ou que je n’y réponde pas, c’était pareil. J’avais 
vraiment  un gros problème avec l’autorité.  Alors  je  faisais  comme bon me semblait,  en 
fonction de mes besoins, de mes envies. Je suis même partie plusieurs jours du pré, seul, 
après une engueulade avec mon père, qui me sermonnait une fois de plus. J’ai sauté les 
barrières et suis parti  droit devant. Besoin de changer d’air. J’avais même pas trois ans, 
votre age quoi. J’ai marché, galopé dans des champs immenses, me suis reposés dans des 
bosquets abrités. J’avais un sentiment de liberté énorme, c’était fabuleux. Ô oui, j’ai aimé 
cette  aventure,  les  deux  autres  poulains  qui  m’ont  rejoint  les  deux  derniers  jours,  me 
suivaient, et j’étais loin de cette autorité que je supportais de moins en moins. Je les ai 
emmenés visiter toute la région. Ô, bien sûr, les palefreniers ont fini par nous retrouver et  
nous ont ramenés au haras. J’ai repris les entraînements d’attelage à quatre chevaux, mais 
ça n’allait  pas  mieux.  C’était  même pire.  J’ai  jamais  réussi  à  partager  l’attelage,  à  être 
synchro, à faire les efforts aux mêmes moments que les autres. Ils m’ont mis ensuite dans 
un attelage par paire, comme celui que vous formez tous les deux. C’était un peu mieux 
mais pas encore ça. Toujours mon problème avec l’autorité. Alors, un palefrenier a eu l’idée 
de m’atteler seul, et de me faire travailler tranquillement, à mon rythme. Vous le connaissez, 
c’est le vieux Roger. Il était plus jeune, à l’époque, et a su trouver la manière, semble-t-il. Et 
là, j’ai appris à conduire, à tracter, à manœuvrer, j’ai pu montrer ma force, mon courage, 
mon savoir faire. J’ai rapidement gagné mes galons en montant sur les plus hautes marches 
des podiums. Ça m’a permis de trouver ma place dans le troupeau. Je courrais les mêmes 
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compétitions que les autres, mais seul dans mon attelage. Au fil du temps, j’ai compris que 
j’avais besoin de me sentir appartenir à ce troupeau. Que ressentir l’autorité comme une 
mauvaise chose, m’évitait de ressentir ma peur de l’autorité. Mon moyen de défense a été 
de me rebeller contre elle, et de construire la mienne propre, rejetant les problèmes sur les 
autres.  J’ai  mis longtemps à m’apercevoir  que mes règles n’étaient  pas meilleures que 
celles  du  groupe.  À  force  d’être  contestataire,  critique,  voire  cynique,  de  toujours  avoir 
quelque chose à dire contre, j’ai fini  par comprendre qu’en fait,  je ne savais pas grand-
chose,  je  n’étais  jamais  tout  à  fait  sûr  de  ce  que j’avançais.  Je  me suis  alors  apaisé.  
Toujours aussi fier de montrer ma force, j’ai commencé réellement à intégrer le groupe, à y  
prendre ma place. Reconnaître ma peur m’a permis de le faire, avec appréhension certes, 
mais de le faire.

Vous voyez comment la peur pouvait modeler ma vie, sans même que je ne la ressente ? 
Ma peur me faisait rejeter l’autorité, la fuir, rejeter les problèmes sur les autres.

Toi Japet, la peur te fait rechercher constamment des appuis, des alliances, dans lesquelles 
tu te sens en sécurité. Qu’aurais-tu fait sans Crios ce matin ? Serais-tu resté dans le pré ? 
ou serais-tu venu avec nous ? Cependant, es-tu certain d’être vraiment en sécurité avec 
Crios ? Je crois que ta sécurité, tu la trouveras en toi. Pour cela, il faut que tu expérimentes 
ta propre force en sortant de tes zones de conforts. Commence par quelque chose de facile, 
la politique des petits pas, c’est tout à fait indiqué.

Et toi Crios, qui n’a peur de rien, comme tu aimes à le dire. Pourrais-tu partir, seul, visiter la  
région, sans que personne ne te le demande, ne te suive ni ne te guide ? Je te vois vivre 
depuis que tu es petit. Tu as toujours évolué dans le troupeau, toujours obéi aux règles sans 
sourciller, avec devoir et dévotion, t’inventant tout un tas d’explications sur le bien fondé de 
ce que l’on te demande de faire. Même si tu mets de la bonne humeur entre nous, connais-
tu le plaisir de faire par toi même, sans l’avis de quiconque, ni demande d’aucune sorte ? 
Qu’est-ce qui t’en empêche si ce n’est la peur ?

C’est peut être là, le vrai courage mes petits. Faire quelque chose dont tu as peur. Sans 
peur,  point  de courage !  Courage de sortir  de ta zone de confort  Japet ;  et  courage de 
prendre du plaisir hors des règles pour toi Crios. Allez donc méditer là-dessus … »

Titus tourna les sabots et s’éloigna doucement, un léger sourire à la bouche. Crios et Japet  
se regardèrent, l’air interloqué.

« Je me demande s’il ne commence pas à perdre la tête notre vieux Titus » dit Crios en le 
regardant partir.

« Ouais, et ce n’est pas rassurant du tout » répondit Japet

L’ouïe fine de Titus lui permis d’entendre ces derniers commentaires. Il savait bien qu’en 
leur  raconter  son  histoire,  en  leur  disant  ce  qu’il  perçoit  chez  eux,  il  allait  les  laisser  
sceptiques. Loin d’en être offusqué, il s’abandonne à l’émotion de se voir lui-même en eux 
lorsqu’il avait leur age. Il mesure le chemin parcouru, cette loyauté qu’il a su apprivoiser, ce 
doux sentiment d’appartenance qu’il ne fuit plus. Dans cet élan de cœur, sans se retourner,  
il leur dit : « La peur vous laisse dans la réaction. Apprivoisez-la, et elle vous aidera à être 
dans la création. Juste un ‘C’ à déplacer, mais le travail de toute une vie »
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Deuxième partie

« C’est seulement quand on a le courage de faire face aux choses exactement comme elles  
sont, sans aveuglement ni illusion, qu’une lumière peut s’y développer pour nous montrer la  

voie du succès »

Debbie Ford.
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Présentation de l’énnéagramme

Répondons  à  une  simple  question  pour  présenter  l’énnéagramme :  « Comment  la 
personnalité de chacun d’entre nous s’est-elle construite, forgée, au fil de nos premières 
années ? »

À la naissance, le bébé vit uniquement ses ressentis corporels 
et ses émotions. Il  n’a pas encore la capacité de penser, de 
concevoir ce qu’il perçoit. Il n’y a aucune différenciation entre ce 
qu’il  est,  ce qu’il  ressent,  et  ce qui  l’entoure.  Certains disent 
qu’à  plonger  notre  regard  dans  celui  d’un  nourrisson,  nous 
pouvons y voir l’univers tout entier. Le nourrisson porte tous les 
potentiels en lui. L’énnéagramme représente l’ensemble de ces 
potentiels  par  un  cercle,  chacun  de  ses  points  étant  un 
caractère particulier.

En grandissant le bébé apprend à se différencier. Il rencontre 
maman, qui ne fait donc plus partie de lui et devient un objet 
extérieur. Puis, il voit bien que maman n’a pas toujours le même 
visage, et apprend donc qu’il y a aussi papa, puis les autres. 
Petit à petit, il commence à réagir à l’environnement, à explorer 
des comportements différents, en fonction de ses perceptions, 
de ses besoins,  au fil  de ses frustrations.  Il  explore alors  le 
champ des comportements possibles, tout autour du cercle …

Donc, les stratégies qu’il  développe sont variées, autant qu’il 
existe  de stratégies possibles dans la  nature humaine.  Puis, 
certaines lui paraissent plus adaptées à son environnement, à 
ses ressentis, émotions et frustrations. Il choisit donc, de plus 
en plus, un type particulier de stratégies qui lui semble le mieux 
adapté pour le protéger et évoluer.
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Enfin, à partir de ce type de stratégies inconsciemment choisi, 
ses  croyances  se  forgent  et  se  renforcent,  ses  valeurs  se 
développent, et il finit par ne plus percevoir le monde extérieur 
qu’au travers de ces dernières, qu’à partir du point de vue offert 
par la position qu’il a choisie sur le cercle. Il adopte donc son 
énnéatype par lequel toute sa vie sera influencée.

Dans  notre  énnéatype  donc,  nous  avons  adopté  définitivement  un  modèle  du  monde 
particulier, correspondant à un type de personnalités, de comportements, de croyances …

L’énnéagramme nous  propose  un  regroupement  de  ces 
différentes personnalités en 9 énnéatypes positionnés sur 
ce cercle des possibles. Il décrit ces types de personnalités 
de  manière  statique,  et  propose  aussi  des  dynamiques 
d’évolutions  pour  chacun  d’entre  eux,  ainsi  que  des 
dynamiques relationnelles entre énnéatypes.

Chaque énnéatype (ou caractère) est décrit par un ensemble de concepts qui le caractérise, 
concepts qui se développent au fil du temps comme nous venons de le détailler. En voici le 
schéma :

La  passion  est  la  première  à  faire  son 
apparition,  au  moment  où  le  nourrisson  n’est 
encore  que  ressentis  émotionnels  et 
énergétiques.  À  ce  moment-là,  son  système 
cognitif n’est pas développé. Le bébé n’a donc 
aucune capacité  de réflexion,  d’élaboration de 
pensées.  La  passion  n’est  qu’émotion, 
corporalité, énergie.
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Au contact de cette passion, le système cognitif de l’enfant se développe (jusqu’à 6 – 7 ans)  
en  créant  des  distorsions  cognitives.  Ces  distorsions  visent  à  protéger  l’enfant  en 
amortissant les coups que génère son environnement sur sa passion. En même temps, 
elles empêchent de plus en plus l’enfant  de voir  le  monde tel  qu’il  est  réellement.  Ces 
distorsions de perceptions sont, pour l’énnéagramme, la fixation.

Ce système, passion / fixation, est le cœur du caractère. Il est renforcé et stabilisé, au fil des 
ans, par une compulsion d’évitement et un mécanisme de défense, qui viennent tout deux le 
maintenir et le consolider. Nous avons tous une compulsion d’évitement, quelque chose que 
l’on fuit inconsciemment, la souffrance ou l’échec, ou peut-être ressentir la colère. Et nous 
avons  tous,  également,  un  mécanisme  de  défense,  tout  aussi  inconscient,  comme  la 
répression de nos propres besoins, par exemple, ou la rationalisation.

Chaque  énnéatype  possède  également  un  talent,  qui  participe  à  l’intégration  de  sa 
personnalité (à son évolution), s’il puise sa dynamique directement dans la passion. Sinon, 
ce  talent  vient  renforcer  le  système  distordu,  et  participe  à  renforcer  l’Ego.  Ce  talent, 
lorsqu’il est développé, nous permet d’accéder à notre fierté, qui alimente alors le cercle 
vertueux de notre évolution.

Enfin, chaque énnéatype est en lien étroit avec une vertu. Cette dernière relève plus du 
niveau spirituel,  parapsychologique,  que de l’étude du caractère lui-même.  Elle  est  une 
évocation  de la  voie  d’évolution  spirituelle  possible,  de  la  mission  de vie,  pour  chacun 
d’entre nous. Il ne s’agit pas, cependant, d’une étoile inaccessible, mais bien d’une vertu 
que chacun peut vivre, et développer, pour sa propre croissance, son propre bonheur, et 
donc, pour la croissance et le bonheur de tous les êtres.



Amie(i) lectrice(eur), si tu ne connais pas les différents énnéatypes, les pages qui suivent, 
inspirées  du  livre  « Ennéagramme,  caractère  et  névrose »,  de  Claudio  Naranjo,  en 
présentent une brève description, un peu caricaturale. Elles n’ont pas l’objet d’en être un 
référentiel  exhaustif,  mais  d’en  donner  les  éléments  principaux  et  essentiels,  afin  de 
t’apporter un éclairage sur le caractère de chaque personnage de ces contes.

Si tu souhaites aller plus loin dans la découverte de cet outil de connaissance de Soi, la 
littérature  spécialisée,  ainsi  qu’internet,  sont  riches  d’ouvrages  et  de  références  plus 
détaillées, que tu pourras consulter, pour en apprendre plus. Ce livre, en effet, ne se veut  
aucunement être une bible de l’énnéagramme.

Et comme rien ne remplacera l’expérimentation, tu trouveras également des formations, et 
notamment celle de Gestalt+ et de l’ILFG, directement inspirée de la tradition orale et de 
l’enseignement dispensé par Claudio Naranjo.
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Le grand nord

L’énnéatype 8 se focalise sur la domination, la 
force,  ainsi  que  sur  les  plaisirs  instinctifs  des 
sens et cela avec excès. Pour lui, le monde qui 
l’entoure  est  dangereux  et  seuls  les  forts 
pourront y faire leur place.

Il est souvent colérique et l’exprime parfois avec 
violence. Il est intraitable avec les faibles, qui ne 
font  pas  partie  de  son  clan,  il  les  méprise.  Il 
protège par contre ses proches, et surtout ceux 
qui font preuve d’une volonté d’évolution.

Il décide lui-même ce qui est bien et mal, juge 
constamment ce qui se passe autour de lui, et 

applique sa propre justice sans état d’âme.

La luxure, l’excès : il est boulimique de toutes choses, avec une recherche d’intensité 

constante. Il est aussi complètement centré sur ces besoins, et y répond sans se préoccuper  
de son entourage.

Le châtiment,  la vengeance :  il  n’a  de  cesse  de  tenter  de  corriger  le  passer,  en 

rendant coup pour coup dans le présent, les douleurs reçues hier. Il n’oublie rien, surtout pas 
le mal qu’on a pu lui faire.

La dénégation : il est dans le déni du danger face à lui, de ses propres limites, de ses 

besoins  émotionnels… et  plus  généralement  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  faible  à  ses 
propres yeux.

Évite la faiblesse : comme il considère que le monde est un combat, et que seuls les 

forts peuvent s’en sortir, il fuit toutes formes de faiblesses.

La puissance et le courage : au service des autres (et non plus de sa propre vision et 

de sa propre justice). Il peut acquérir la fierté d’être « fort et juste ».

L’innocence :  il  s’agit  pour  lui  d’arrêter  de  juger  tout  autour  de  lui,  de  devenir  un 

observateur non jugeant de l’ici et maintenant, et d’accéder ainsi à sa spontanéité.
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Cynodrome

L’énnéatype  1  est  dans  l’action.  Il  peut  aller 
jusqu’à l’hyper-activité et est donc difficilement 
capable  de  se  poser  et  de  se  reposer.  Il  fait 
passer le devoir avant le plaisir. Souvent, c’est 
un enfant conditionné par son éducation, avec 
des parents qui lui ont dit « on t’aimera quand tu 
seras parfait … ».

Il  recherche donc le travail propre, et possède 
un  code  moral  et  des  idéaux  élevés,  qu’il 
n’atteint presque jamais. Lorsqu’il  y parvient, il 
ne peut capitaliser cette réussite, car il la remet 
systématiquement  en  cause :  « si  j’ai  réussi, 

c’est que j’aurai pu faire mieux ». Cette quête de perfection peut le faire paraître hautain, 
froid, se perdant dans des comportements obsessionnels.

La colère : constamment ressentie, parfois sous forme d’irritation latente. Sa colère est 

toujours dirigée à la fois contre les autres et contre lui-même (la colère ne fait pas parti de  
son modèle de perfection, car il a désavoué cette émotion).

Le perfectionnisme : il se crée un monde étriqué pour garder l’illusion de la perfection. Il  

ritualise  beaucoup  sa  vie,  ce  qui  le  rassure  (les  mêmes  choses  toujours  au  même 
endroit, ...).

Évite la rébellion : qui est absolument incompatible avec son monde, car son caractère 

s’est forgé en répondant aux injonctions parentales.

Formation réactionnelle : il exprime des sentiments, ou a des comportements, qui sont 

à l’opposé de ce qu’il vit de l’intérieur : « J’évite d’être insatisfait, d’être en colère contre moi, 
donc je fais les choses bien … et suis aimé pour cela ! ».

La rigueur : il peut parvenir à intégrer que la rigueur n’est pas synonyme de rigidité, et 

acquérir donc une souplesse relationnelle envers lui-même et les autres. Dans ce cas, il 
sera fier d’être « droit et travailleur ». Il utilisera sa colère dans l’affirmation de Soi.

La patience, la sécurité et le lâcher prise : c’est la voie de l’acceptation qui lui 

sera utile de prendre. Se penser (panser) parfait dans ses imperfections, et développer de 
la bienveillance vis-à-vis de lui-même : « Je fais de mon mieux, l’Univers me veut du bien, le 
reste ne m’appartient pas … »
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Un terrier confortable

L’énnéatype  9  est  conformiste,  grégaire.  Il 
cherche constamment  la  paix,  l’harmonie  et  la 
cohésion de son groupe, autant dans son monde 
professionnel  que  personnel.  Pratique  et  très 
concret,  il  est  joyeux,  avec une grande facilité 
pour  s’adapter  à  l’autre.  Il  aime  l’union  et  la 
confluence,  au  point  d’oublier  ses  propres 
besoins et points de vue.

Il est facile à vivre, toujours en accord avec les 
autres,  il  ne  partagera  que  très  peu  ses  avis, 
considérant que ceux-ci peuvent être sources de 
conflits. Dans cette quête vers l’harmonie, il peut 

s’anesthésier dans des addictions diverses, afin de ne pas ressentir ses propres besoins et 
émotions.

La paresse : il s’agit d’une paresse psycho-spirituelle : l’acédie. Tout son être est tourné 

vers l’extérieur et jamais vers l’intérieur. Or, une démarche de connaissance de soi, ou une 
démarche spirituelle, requière ce regard vers l’intérieur.

L’oubli de soi : pour lui, moins il y a de conflits, mieux c’est. Il vaut mieux ne pas trop 

penser (notamment à soi) pour ne pas trop souffrir.

Évite le conflit : il est très conservateur. Il peut être grégaire, se fondre dans le groupe 

pour en protéger l’harmonie et faire le liant.

L’insensibilisation : il peut donc aller jusqu’à la narcotisation (alcool, drogue, trouble du 

comportement alimentaire …) pour échapper aux conflits (oublier et/ou ne pas voir).

L’acceptation et le soutien : il peut accéder à l’acceptation de ce qui est, acquérir la 

fierté d’être « calme, serein et facile à vivre ». On ne s’ennuie jamais avec une personne de 
l’énnéatype 9, on parle, on échange, on discute, on partage …

L’action  et  l’activité :  notamment  psycho-sprituelle.  Il  découvre  alors  qu’un  monde 

intérieur est essentiel. Il découvre également qu’il peut donner son avis, son point de vue,  
sans déclencher systématiquement un conflit.
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En haut du vieux châtaignier

L’énnéatype 5 est solitaire et se replie dans une 
observation de ce qui l’entoure, pour maîtriser 
un domaine de connaissance (et en devenir un 
référent).  Il  n’entretient  que  peu  de  relations 
dans  cette  solitude,  mais  n’en  souffre 
aucunement.  Il  ne  s’ennuie  jamais,  car  il  a 
toujours  quelque  chose  à  apprendre,  à 
comprendre, à rechercher, à déduire.

Il surinvestit la sphère mentale au détriment des 
sphères l’émotionnelle et corporelle.  Son loisir 
est l’apprentissage, et il passe tout son temps à 
apprendre,  découvrir,  déduire.  En  se  coupant 

des autres, il se coupe de lui-même.

L’avarice : il aime connaître le monde, mais sans y participer (livres, internet …). Cette 

avarice porte sur ses émotions, ses avis, son temps, son savoir qu’il ne partage pas.

Le détachement : détachement des autres et du monde, mieux vaut vivre seul en toute 

autonomie. Détachement de ses besoins, de ses envies, c’est la fourmi de la fable de La 
Fontaine, qui économise ses ressources au cas où …

Évite  le  vide  intérieur :  c’est  pour  cela  qu’il  se  remplie  de  connaissances :  pour 

combler son vide affectif (ou pour éviter l’envahissement affectif).

L’isolation : qu’il utilise afin d’éviter les émotions que génèrent les relations aux autres. 

Mais en s’isolant des autres, il s’isole de lui-même.

La connaissance et la précision : en sortant de son isolement, il  apprend l’art du 

partage, qui n’est plus vécu alors comme une perte ou un envahissement, mais comme une 
richesse. Il peut ainsi se dire avec fierté « je sais et je comprends ».

La générosité et le désintéressement : pour lui, accéder à ces vertus lui permet de 

rencontrer l’autre, au détriment de ses livres, et de remplacer les petites portes de sa tour  
d’isolement,  par  de  grandes  baies  vitrées.  Il  accède  à  la  connaissance  du  monde  qui 
l’entoure, au travers du vivre dans le monde, et non plus par l’observation extérieure.
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Un jardin intérieur

L’énnéatype 4 est d’une très grande sensibilité, 
et  est  totalement  réceptif  à  la  réalité 
émotionnelle de son environnement. Il privilégie 
cette  sphère  émotionnelle  et  il  devient  ses 
émotions. Il est masochiste et sait vivre avec la 
souffrance  (qu’il  sait  rendre  noble :  « si  j’en 
bave, c’est bien, j’existe »). Plus les émotions et 
les ressentis sont vécus avec intensité, plus il se 
sent vivant.

Il  passe par  des pics  émotionnels  parfois  très 
hauts,  parfois  très  bas,  et  se  sent  souvent 
« inadéquate »,  en  même  temps  que  de 

revendiquer  son  originalité.  Son  monde  émotionnel  très  riche  est  difficilement 
compréhensible par son entourage.

L’envie :  c’est l’envie d’absorber l’autre,  et  ce qu’a l’autre,  afin de combler ses propres 

frustrations. Il est dans la dépendance de l’amour de l’autre : il dit « aime-moi … je souffre 
tellement que je le mérite ».

L’insatisfaction : elle provient du fait qu’il perçoit le monde en mettant l’accent sur ce qui 

manque (Il voit systématiquement le verre à moitié vide), ce qui lui procure de la souffrance, 
donc des émotions intenses, donc le sentiment d’exister.

Évite la banalité : comme son monde émotionnel est obscur pour l’entourage, il se sent 

profondément incompris, et construit son identité sur l’unicité de son monde intérieur.

L’introjection : il incorpore dans son Moi tout le mauvais du monde, de manière brute et 

sans filtre, ce qui alimente sa souffrance.

La créativité et le sens artistique : en accédant à ces talents, il peut développer son 

art en y mettant son monde intérieur. Il sublime sa souffrance par la créativité, et peut en tirer 
la fierté d’être « différent des autres, sensible et original ».

L’équanimité : en éprouvant tant de souffrances pour exister, il peut parvenir à considérer 

qu’il est le seul à souffrir autant. Exprimer ses contentements, autant que ses frustrations, 
l’amène à expérimenter « qu’il n’y a pas plus souffrant ou moins souffrant… », que « ce n’est 
pas plus souffrant à l’intérieur qu’à l’extérieur… ».
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De terre et d’eau

L’énnéatype 3 est  un battant.  Il  brille  par  ses 
réussites et nous attire. Il  est focalisé sur ses 
réussites, et va jusqu’à confondre qui il est avec 
ses résultats. Son identité est étroitement liée à 
la réussite ou à l’échec.

Il veut être le premier, le meilleur et que cela se 
sache,  afin  de  recevoir  la  reconnaissance  de 
l’autre. Il nourrit ainsi son sentiment d’être une 
personne de valeur et de mériter l’amour.

C’est une personne de challenge, de défis. Ses 
objectifs,  professionnels  ou  personnels, 
deviennent presque vitaux. Il peut aller jusqu’au 

mensonge pour conserver son statut de « meilleur ».

La vanité : il a une très bonne image de lui-même, et le fait d’être le meilleur est moins 

important que le fait que cela se sache. C’est l’entrepreneur qui vit son rêve américain.

Le leurre, la fausseté : pour paraître le meilleur, il peut aller jusqu’au mensonge. Or, 

son plus grand mensonge est que sa réussite,  c’est lui  (il  s’identifie à ses réussites au 
détriment de son propre MOI). Sa vie est un grand théâtre où tout le monde fait semblant.

Évite  l’échec :  puisqu’il  s’identifie  à  ses  réussites,  l’échec  serait  vécu  comme  une 

mésestime profonde de lui-même.

L’identification à son rôle, ou à ses réussites, lui permet de se sentir aimé, inséré. 

Ses parents ont mis en place des projets pour lui. S’identifier aux projets c’est s’assurer 
l’amour de ses parents.

La réussite :  oui,  mais cette fois  ci,  pour  lui-même et  non plus pour  répondre à des 

injonctions extérieures.  Il  éprouvera alors la fierté d’être « efficace et  de réussir  ce qu’il 
entreprend ».

L’authenticité et la vérité : être lui-même, pour lui-même, et expérimenter la qualité 

des expériences de la vie ordinaire. Laisser tomber l’importance des grands challenges, et 
accéder à son monde émotionnel et spirituel par et dans les gestes du quotidien.
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Chemin sauvage

L’énnéatype 2 vit dans la dualité, la générosité 
égocentrique.  Il  est  rebelle  à  toute  forme  de 
rigidité (impression d’être privée de sa liberté).

Il cherche l’inter-dépendance. Pour qu’il se sente 
complet, il  a besoin d’un autre, et pour cela, il 
devance  et  se  préoccupe  de  répondre  aux 
besoins de l’autre, au détriment des siens.

Il  s’octroie  donc une image valorisante  de lui-
même, en se chargeant des besoins de l’autre, 
pensant que « c’est grâce à moi si l’autre … », 
ou encore « heureusement pour lui que je suis là 
… ». Ainsi il prive l’autre de sa responsabilité et 

de son autonomie. Il est « en apparence » altruiste et généreux.

L’orgueil : il va chercher dans l’autre sa propre identité, et projette sur l’autre son propre 

besoin. Cet orgueil est celui de croire que sans lui, l’autre ne serait pas qui il est.

Le faux amour : il se dupe lui-même sur l’amour qu’il porte à l’autre. Tout est permis par 

amour, et l’autre doit l’aimer autant qu’il l’aime. C’est la générosité égocentrique : ce que je 
donne, je dois le recevoir.

Évite la reconnaissance de ses besoins : en se perdant dans les besoins de l’autre, 

il n’en perçoit pas les différents niveaux (un besoin vital équivaut à un besoin superficiel). En 
ignorant ses propres besoins, il ne peut accéder à ces nuances.

Répression : c’est celle de la reconnaissance de ses besoins. Le mécanisme de défense 

vient donc renforcer sa compulsion d’évitement. Il se sent aimé en fonction de ce qu’il donne 
à l’autre. Tellement disponible aux besoins de l’autre qu’il en ignore les siens.

La compassion, l’amour vrai : en prenant en charge ses propres besoins, il peut non 

seulement en apprendre les différents niveaux, mais aussi prendre conscience de la nature 
de l’amour désintéressé. Il pourra alors vivre la fierté « d’aimer et d’aider l’autre ».

L’humilité :  accéder à l’humilité des sentiments,  des relations. Quel est l’amour juste ? 

Celui sans ajout émotionnel (sans surinvestissement ni sur-jeu) et sans attente.
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Vols stationnaires

L’énnéatype 7 est une personne orale, qui aime 
rire, vivre, chanter …

Il est optimiste et imperturbable. Il a une idée et 
des arguments sur tout les sujets. Il est dans la 
recherche  du  plaisir  et  organise  un  monde 
enchanté, quitte à l’inventer.

Dans  sa  quête  épicurienne,  il  se  gorge  de 
projets,  d’expériences,  ou  de  rencontres 
nouvelles (qu’il abandonne dès que cela devient 
ennuyeux).

Il  est  souriant  et  jovial,  mais  on  ne  peut  pas 
compter sur lui. Il peut à tout moment abandonner le groupe, s’il s’ennuie, en trouvant une 
excuse rationnelle et logique. Il possède une force et une qualité de travail importante, mais 
sans endurance.

La gourmandise : il tente de persuader les autres (et lui-même) qu’il est heureux. Bout 

en train, il met tout en place pour être son bonheur : hédoniste, gourmand de tout.

Indulgence, optimiste : l’indulgence (souvent tournée vers lui-même) et l’optimisme lui 

permettent d’éviter que ses expériences ne descendent trop profondément dans son monde 
émotionnel (comme un coup de ballet passé systématiquement sur le négatif).

Évite la souffrance : ses parents ont souvent ignoré l’enfant et ses peurs, en lui disant 

que le monde est parfait et merveilleux. Il a fini par y croire vraiment.

La rationalisation : il ne développe que peu de contacts avec son monde émotionnel, 

potentiellement  souffrant.  Il  préfère  le  centre  mental  et  imaginatif.  Il  trouve  donc  des 
explications rationnelles à tout ce qui le dérange, évitant ainsi d’être touché, et alimentant 
son auto-indulgence.

La joie et l’optimisme : on peut vivre la joie et l’optimisme tout en acceptant la ou les 

souffrances  (tout  est  impermanent).  Il  peut  donc,  alors,  accéder  à  sa  fierté :  « je  suis 
optimiste et heureux … malgré tout ».

La tempérance : parvenir à se satisfaire des choses simples, et prendre le temps de 

savoir ce qui se passe à l’intérieur. Quitter le gourmand qu’il est, pour devenir un fin gourmet 
…
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La clé des champs

L’énnéatype  6  vit  dans  la  peur  et  réagit  au 
monde par  peur,  même si  nous ne percevons 
pas qu’il la ressent. Il est loyal, honnête et droit. 
Parfois indécis, il a un problème avec l’autorité : 
soit il est toujours d’accord avec l’autorité, soit il 
est toujours contre l’autorité.

Une de ses peurs est celle de la trahison, et il 
échafaude  une  multitude  de  scenarii 
catastrophes, car prévoir le pire est une façon, 
pour lui, de se préparer à adopter la meilleure 
attitude  possible  (ne  pas  être  déloyal  avec 
l’autorité  extérieure,  ou  sa  propre  autorité).  Il 

consacre beaucoup de temps à être parmi les autres, ce qui apaise ses peurs.

La peur : qui génère en lui l’indécision, le doute permanent le concernant lui, mais aussi les 

autres.  Souvent  guerrier  et  belliqueux,  il  peut  être  faible  et  peureux,  évitant  voire 
paranoïaque.

L’évitement  et  l’accusation :  il  se  méfie  des  gens  et  se  remet  en  question 

continuellement. Il évite les situations anxiogènes. Il se dit que l’autorité est indispensable, et 
accuse l’autre si lui-même se trompe.

Évite la déviance : (va jusqu’à accuser l’autre pour s’en préserver). Cette déviance est 

toujours en référence à l’autorité, qu’elle soit celle du groupe, ou celle qu’il s’est construite.

La  projection :  dans  sa  méfiance  perpétuelle,  il  projette  que  l’autre  peut  avoir  une 

mauvaise intention, que l’autorité peut être mauvaise. Il observe l’extérieur comme un garde 
méfiant du haut de sa vigie. Il peut aussi projeter sa propre déviance sur l’autre, pour s’en 
libérer.

La  loyauté :  en  acceptant  ses  peurs,  il  peut  vivre  la  loyauté,  non  plus  par  réaction 

anxieuse, mais pour répondre à cette valeur qui le caractérise. Il peut parvenir alors à sa 
fierté « je suis loyale et fais mon devoir ».

Le courage : sans peur, pas de courage ! c’est le courage de reconnaître ses peurs, sa 

sensibilité et sa tendresse.
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